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In letteratura, nell’arte,
nella psicanalisi, nei rap-
porti quotidiani, la sedu-
zione è una forza che agi-
sce in ogni ambito dell’esi-
stenza, che in ogni ambito
è rappresentata. Come tut-
te le forze elementari (ele-
mentari nel senso che
compongono l’alfabeto di
base dell’esperienza uma-
na), la seduzione attraver-
sa le persone indifferente-
mente da ceti e culture, età
e convenienze.
La sua matrice, per quan-
to esplorata da secoli di ri-
flessioni, risulta in defini-
tiva indicibile; è vero, tut-
tavia, che, essendo l’uomo
incline al desiderio, e la
seduzione manifestandosi
nell’accensione del deside-
rio, si son potute delineare
delle casistiche di seduzio-
ne, finanche dei manuali,
a partire dall’accorta ma-
nipolazione della disposi-
zione desiderante dei sin-
goli o delle masse. E tutta-
via questa è seduzione di
secondo grado, imitazione
della forma primaria, ri-
cettario retorico, caso mai buono come
monito, per avvertirci delle tante, troppe
occasioni nelle quali, presi individual-
mente o in gruppo, cediamo le istanze

della vita autentica per
una più comoda pantomi-
ma della medesima. La se-
duzione vera si offre sem-
pre nell’esatto contrario di
quella sua mercantile cari-
catura che è il discorso
pornografico, basato sul-
l’innesco pavloviano; co-
me nella citazione in eser-
go a queste brevi note), es-
sa spiazza le sicurezze, de-
struttura i sentieri sicuri
della fantasticheria forzo-
sa – quella che chiamerei
il “disimmaginario” – per
rimettere, con atto eversi-
vamente politico, l’imma-
ginazione al potere.
Nella sua sostanza, la se-
duzione è un colpo di spu-
gna, un’abrasione fulmi-
nea e irriguardosa su cu-
muli di abitudini e di
esperienze. Quello che c’e-
ra prima, semplicemente,
non basta più, non ha lo
stesso gusto; ne scatta una
forma d’abiura, il deside-
rio subitaneo per qualcosa
di altro che attrae con in-
defettibile forza. 
La seduzione priva delle

proprie abitudini, priva di sé: il sedotto
aspira a farsi parte di un universo deter-
minato dall’oggetto della propria accen-
sione, e di qui si spiega la dirompente
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Quando l’orologio segnò le
nove e mezza, la ragazza si alzò
dal letto, raccolse i suoi vestiti
che erano caduti a terra, e len-
tamente, senza fretta, li indos-
sò. Sempre disteso, appoggiato
al gomito, con la coda dell’oc-
chio guardavo i suoi movimen-
ti. Metteva gli indumenti a uno
a uno, con la snella morbidez-
za di un uccello in inverno,
senza fare un gesto di troppo,
tranquilla e silenziosa. Tirò su
la cerniera della gonna, abbot-
tonò tutti i bottoni della cami-
cetta cominciando dall’alto, e
per finire si sedette sul letto e si
infilò le calze di nylon. Poi mi
posò un bacio su una guancia.
Ci sono tante ragazze che san-
no svestirsi in maniera sedu-
cente, ma quelle capaci di se-
durre vestendosi sono pochis-
sime. Quando ebbe finito rac-
colse con una mano i capelli,
come per tirarli su, e nella stan-
za sembrò che qualcuno avesse
cambiato l’aria. (Da: La fine
del mondo e il paese delle mera-
viglie di Haruki Murakami).
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Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), Beatrice incontra Dante ad una festa nuziale e gli nega il saluto (1855).

implicazione politica di questa
forza. Valore politico che ineri-
sce, prima di tutto, la messa in
crisi della struttura più intima-
mente politica della società oc-
cidentale: quella del dominio
maschile, tutto volto ai risultati
ed invece, nel gioco seduttivo,
tutto inclinato a godere di un
differimento e delle sue poten-
zialità (è il potere seduttivo del-
la Beatrice dantesca: «Uno
sguardo, quello di Beatrice,
cioè tre volte niente, un batter
di palpebre e il cascame squisi-
to che ne risulta: ed ecco sorto
quell’Altro che non dobbiamo
identificare che al godimento di

lei, che lui, Dante, non può
soddisfare, perché da questa e
di quello egli non può avere che
questo sguardo, questo ogget-
to, ma di cui egli enuncia che
Dio la colma; ed è dalla bocca
stessa di lei che egli ci provoca a
riceverne assicurazione» – esat-
ta focalizzazione di Jacques La-
can, suggerita dal ricordo del
compianto Flavio Gallio.
Eppure, alla ragione – certo:
dopo – si apre sempre un var-
co, come sempre nella giornata
di ciascuno si aprono dei var-
chi – che follemente occupia-
mo, anziché lasciarci illumina-
re dalla forza dei momenti di

noia – e la seduzione può esse-
re, in qualche modo, contem-
plata. Magari, prima che la re-
torica dell’azione orienti la for-
za della seduzione verso solu-
zioni d’accatto.
Una sorta di contemplazione
“pubblica” della seduzione
(utilissima dunque e inefficace)
vuol essere questo numero de
«L’Ippogrifo». Il quale presen-
ta, in apertura, un ricordo di
Enzo Sarli a venti anni dalla
scomparsa, ed una nuova ru-
brica di approfondimento, che
s’intitola Doveri di cittadinanza,
e che viene dedicata al rappor-
to tra servizi sociali e cittadini.



La redazione de «L’Ippogrifo» ha chiesto a
Sandra Conte, presidente dell’Associazione
per l’Integrazione Sociale «Enzo Sarli», di ri-
cordare a vent’anni dalla sua morte, Enzo Sar-
li. Insieme a Lucio Schittar a cui era subentra-
to all’inizio degli anni Ottanta, Sarli è stato
un po’ il padre fondatore dei Servizi di salute
mentale di Pordenone. La sua visione clinica
e politica, il suo stile aperto e determinato

hanno lasciato un segno profondo e duraturo
nelle pratiche di quanti hanno avuto la fortu-
na di lavorare con lui, ma anche nell’imposta-
zione generale del servizio, contribuendo in
maniera decisiva a dare forma ad una moda-
lità pordenonese di approccio ai problemi del-
la sofferenza psichiatrica. 
Enzo Sarli è stato anche Segretario nazionale
di Psichiatria Democratica.

Certi incontri nella vita sono
importanti, determinanti. «Sei
il nuovo medico?». Una faccia
da napoletano vispo, uno
sguardo vivace, una brillante
intelligenza, ottima cultura,
grande cordialità e un cuore
grande così.
Dopo mezz’ora avevo la sen-
sazione di conoscerlo da sem-
pre e per dieci anni ho avuto
l’onore, il piacere di lavorare
con lui. Siamo diventati amici
e oltre l’amicizia ci ha legato
una visione del mondo comu-
ne, una voglia di cambiamen-
to personale e collettivo (era
la fine degli anni Settanta).
Ho imparato molto da lui pro-
fessionalmente, umanamente,
politicamente. Ciò che ha
contraddistinto Enzo è stata
la capacità di mettere insieme
intelligenza, cuore, passione
politica, amicizia, curiosità in-
tellettuale, rispetto per tutti
dall’ultimo degli ultimi (pove-
ri e pazzi) ai colleghi e amici.
Sapeva confrontarsi con le
più belle intelligenze del mo-
mento, con i potenti, con la
stessa affabilità, lo stesso ri-
spetto, la stessa attenzione
che aveva per i pazienti più
difficili. Aveva la capacità di

sdrammatizzare “alla napole-
tana” ogni situazione trovan-
do sempre l’aspetto simpati-
co, ironico, della situazione,
diceva: «Fai le cose seriamen-
te senza prendere tutto trop-
po sul serio» (soprattutto se
stessi). Guardava avanti, pre-
correva i tempi, aveva fretta.
A distanza di tanto tempo mi
viene da pensare che i suoi so-
li quarant’anni erano già una
vita piena, densa di esperien-
ze; sembrava più vecchio di
tutti noi, spesso coetanei, e
nello stesso tempo manteneva
la freschezza del bambino che
continua a meravigliarsi e a
essere curioso di tutto.
Vent’anni fa siamo rimasti
senza la sua presenza fisica
ma in ognuno che lo ha cono-
sciuto da vicino è rimasto
dentro un pezzo di lui e non
solo come ricordo ma come
parte integrante di sé. Era en-
trato nelle nostre vite e aveva
lasciato il segno.
A distanza di tanti anni il suo
nome fa aprire ancore molte
porte. Ho il piacere di presen-
ziare l’Associazione che porta
il suo nome e spesso mi capita
in molti ambienti di incontra-
re qualcuno che mi dice: «Sa,

l’ho conosciuto ed era un
grande, di cuore oltre che di
testa». I pazienti lo hanno
amato, i colleghi, gli amici, la
famiglia, i concorrenti politi-
ci, pure quelli avevano un
grandissimo rispetto per lui
(aveva una capacità speciale
di farsi amare da tutti).
Cosa mi manca di Enzo oggi?
Vorrei che fosse qui per ripor-
tare quell’entusiasmo, quella
sua capacità di leggere i feno-
meni sociali e politici, istitu-
zionali, a trecentosessanta gra-
di. Questa epoca così diversa
da allora, quasi un altro mon-
do, ha bisogno di uomini,
donne “completi” come lo era
lui: il suo «personale è politi-
co», la sua grande umanità nei
rapporti. Medico in quanto
aveva a cura il suo prossimo,
psichiatra in quanto curioso
delle cose dell’anima, politico
in quanto attento ai fenomeni
sociali, ma anche amico in
quanto riconosceva sempre
nell’altro un valore. Ha amato
molto la sua famiglia, la mo-
glie, i figli. Oggi sarebbe uno
splendido nonno; di lui, i ni-
poti potranno esserne fieri.

Sandra Conte

la seduzione

5

L’intelligenza e la passione di uno psichiatra
Ricordo di Enzo Sarli





La seduzione (parola che deri-
va dal latino secum ducere,
“condurre con sé”) rappresen-
ta una vera arma sociale, usata
per avere potere su una perso-
na. Spesso sono donne a sedur-
re uomini (magari senza farlo
capire all’inizio), più spesso so-
no uomini a sedurre donne,
pensando di farlo per ragioni
di attrazione sessuale, mentre
oggi sappiamo che nel gioco
seduttivo spesso ciò che reci-
procamente attira non è l’ap-
parenza esterna ma, anche in-
consciamente, il potere o il
successo sociale di una perso-
na. Troviamo forse la più anti-
ca descrizione di seduzione
nell’Odissea: la maga Circe,
“specialista” in seduzione, tra-
sforma in maiali i compagni di
Ulisse; dopo averli blanditi
somministra loro una pozione
a base di alcol. È possibile che
tutto il racconto abbia un in-
tento moraleggiante: l’alcol
trasforma gli uomini in maiali;
oltre a cambiare il loro aspet-
to, fa che essi preferiscano le
mollezze, e fa sì che essi per-
dano il loro comportamento
virile. Non per caso i romani
distinguevano tre stadi nell’u-
briachezza, di cui il peggiore
era il terzo, tamquam sus (co-
me un maiale), che cercava di
descrivere com’è una persona
quando beve troppo vino, e
vomita, eccetera.
Ma l’epitome della seduzione è
il Don Giovanni, opera di Mo-
zart su libretto di Lorenzo Da
Ponte; anch’essa non nasconde
un intento moraleggiante, e
aveva come sottotitolo Il disso-
luto punito (recentemente è

stata rappresentata una paro-
dia moderna del Don Giovanni
col sottotitolo Il dissoluto as-
solto). Alla fine Don Giovanni
viene trascinato all’Inferno per
le sue varie colpe, compreso
l’omicidio del padre di Donna
Anna. Ebbene, ciò che ci col-
pisce anche oggi, oltre alla mu-
sica di Mozart e alle sue arie, di
cui alcune sono diventate pro-
verbiali (penso a Là ci darem la
mano), è la consapevolezza che
nella seduzione alla fine gover-
nano le emozioni, che godono
di uno statuto privilegiato e di
regole ambivalenti («Vorrei e
non vorrei» dice Zerlina, di-
mostrando la sua incertezza di
fronte alla prospettiva di un
rapporto sessuale con Don
Giovanni). Oggi nei media è
enfatizzato soprattutto l’ap-
porto delle emozioni: nella
danza, nella reciproca cono-
scenza, nei rapporti interper-
sonali vengono evidenziate so-
prattutto le emozioni superfi-
ciali, assai poca parte vi ha la
ragione, e la parte emotiva di-
viene oggetto di spettacolo, al

quale assistono turbe di spetta-
tori, che cercano di capire co-
me si deve vivere guardando
dal divano i loro nuovi inse-
gnanti*. Nell’opera di Mozart
vi è anche l’eco di quello stori-
co privilegio dei signorotti lo-
cali (lo jus primae noctis) che
concedeva loro come un dirit-
to la prima notte di nozze di
una loro dipendente. 
Nel Don Giovanni il protago-
nista ad un certo punto ricorre
ad un argomento che sembre-
rebbe “non pertinente”. In
una sua aria egli canta: «Io
cangerò tua sorte»; fa cioè in-
tendere a Zerlina di aver tanto
potere da riuscire a cambiare
il suo destino. Insomma, già ai
tempi di Mozart si riconosce
che la seduzione può avere dei
fini diversi dalla conquista ses-
suale. Per i materialisti in fon-
do è il denaro che una perso-
na possiede a qualificarla sul
piano sociale, e quindi la se-
duzione può non riguardare
le attrattive visibili e riguar-
dare invece altre cose: la posi-
zione sociale appunto, o la
giovinezza (come succede an-
che ne Les liaisons dangereu-
ses), o persino, senza render-
sene conto (in modo non in-
conscio, ma sconosciuto), un
particolare profumo naturale
emanato dal corpo. 
La seduzione per soli motivi
sessuali in realtà è una cosa og-
gi considerata “di vecchio ti-
po”, definita in passato “una
conquista”, che serviva soprat-
tutto a rinforzare l’autostima
del seduttore, per confermar-
gli di essere ancora desiderato.
Oggi la seduzione appare cer-
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Metamorfosi
della seduzione

Lucio Schittar
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Nella pagina precedente:
Henri Marie de Toulouse-Lautrec
(1864-1901), La toilette (1896).

Parigi - Museo D’Orsay.



tamente più facile; più facile è
evitarne le conseguenze “sgra-
dite”, prima fra tutte una gra-
vidanza (si pensi alla diffusio-
ne dei farmaci anticonceziona-
li); rispetto ad un tempo le re-
gole sanitarie sono più cono-
sciute (ciò riguarda soprattutto
le possibili malattie), e certi
stereotipi in prevalenza sociali
(come la perdita della vergi-
nità) sono assai meno temuti.
In compenso, almeno in Occi-
dente, le differenze fra i sessi
vanno diminuendo (anche se a
parere di molti non abbastanza
velocemente), le donne in al-
cuni Paesi riescono ad accede-
re ai piani più alti dell’econo-
mia, e il bisogno di dominare
gli uomini con la seduzione
(unica arma in mano anche alle
donne per molto tempo) lenta-
mente diminuisce, mentre pro-
gressivamente le differenze tra
gli umani emergono come dif-
ferenze soprattutto d’intelli-
genza. Certamente, la seduzio-
ne è tanto più frequentemente
tentata quanto più sono dispa-
ri le opportunità fra i sessi.
Oggi sicuramente la seduzione
non ha più il senso di un tem-
po. Persino in Lolita Humbert
Humbert, che all’inizio pensa-

va di essere lui il seduttore del-
la ragazzina, e che percorre un
lungo itinerario sociale per ac-
costarsi a lei, alla fine viene da
lei sedotto. La giovinezza della
partner è di sicuro un forte ar-
gomento (si pensi alla danza ri-
volta ad Erode dalla giovanissi-
ma Salomé), ma poi si scopre
che i cosiddetti “segnali infan-
tili” (occhi grandi, volume del
cranio pronunciato: come in
Marilyn Monroe) sono impor-
tanti nella scelta inconscia, al-

meno alla pari dei “segnali ma-
terni” (gambe lunghe perché
viste dal basso, seni accentuati,
eccetera). Possiamo ipotizzare,
come affermato in un recente
numero della rivista «Elle», che
nel futuro prossimo ci sarà un
vistoso incremento dell’attività
sessuale, poiché le donne, con
l’età (che, non dimentichiamo-
lo, va aumentando) si saranno
affrancate dalle loro paure, e in
particolare dai fantasmi del
controllo materno, peraltro
sempre presenti. Ma questo in
fondo c’interessa di meno. Più
importante è considerare che si
può esser sedotti da molte altre
cose che non siano la disponi-
bilità, la bellezza, la giovinezza,
il potere, il successo: per esem-
pio si può esser sedotti da una
corrente filosofica, da un modo
di vedere il mondo, eccetera (in
realtà il calcolo delle possibilità
di seduzione è quasi senza fi-
ne). La storia dell’umanità ha
visto progressivamente cam-
biare il significato della sedu-
zione: da un significato solo
sessuale a un mutamento del
modo di vedere, cui hanno ap-
portato il loro contributo la
psicologia, la scienza antropo-
logica e la demografia. ■
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* Non solo la televisione inse-
gna a chi la guarda, ma anche
Internet si assume questo pe-
santissimo onere: sul computer
è possibile trovare la pubblicità
di manuali di seduzione “per
lui” e “per lei”. Si trovano le pa-
gine di un Seminario di seduzio-
ne che vuol rispondere, fra le al-
tre, a queste domande: «Ti sen-
ti poco interessante o poco at-
traente? Hai l’impressione che
gli altri non ti considerino nella
giusta misura? Vuoi migliorare
definitivamente la tua vita senti-
mentale e sociale?» ecc. Non
solo, ci sono corsi di seduzione
per chi fa attività politica, per
aiutare a convincere gli elettori.



Quando i marinai per improv-
visa vertigine di spazio o per
miraggio da accecante luce
mediterranea non avevano più
sicura nozione del mare e av-
vertivano qualcosa d’indistinto
ma anche di straordinariamen-
te seduttivo, sapevano per cer-
to d’essere sul punto di per-
dersi: di lì a poco avrebbero
udito il canto delle Sirene.
Forse qualcuno riusciva a cam-
biare velocemente la rotta del-
la sua imbarcazione e si salva-
va, forse già si abbandonava al
sempre più preciso e ineludibi-
le richiamo della voce che da
un remoto scoglio irradiava. Si
dice che attorno a quello sco-
glio si ammucchiassero ossa di
naviganti naufragati nel tenta-
tivo di raggiungere quel canto,
quella parola. Inusitato fascino, quello della vo-
ce, né si può argomentare che i marinai ritenes-
sero di incontrare dietro alla bella voce una bel-
la forma. Niente, se non illazioni di interpreti
posteriori agli eventi, suggerisce che la bellezza
delle Sirene costituisse il vero motivo della se-
duzione. Ma si trattava solo del suono, del tim-
bro incantevole del doppio flauto o della lira o
del nitido arpeggio della cantatrice ad attrarre
irresistibilmente i marinai o c’era qualcosa di
più, qualcosa di ignorato e segreto in ciò che es-
se andavano cantando? Musica e parole erano
tutt’uno per i greci. E allora, che cosa dicevano
le Sirene che in realtà nessuno doveva sentire,
pena la perdita di sé? A chi e a che cosa si indi-
rizzava l’interdetto? 
Circe amava Odisseo e volle consentirgli l’a-
scolto del canto delle Sirene senza correre ri-
schi col noto stratagemma della cera per i suoi
compagni e della fune che legava lui stretta-
mente all’albero dell’imbarcazione. Ma con le
orecchie bene aperte. A che scopo? Che tipo di
dono, perché di dono e di privilegio si trattò
certamente, fu mai quello? Piantata davanti al-
la rocca di Tebe, la Sfinge proponeva con esa-

sperante monotonia un indo-
vinello, al quale Edipo diede sì
una soluzione che gli aprì le
porte della città, ma che forse
non era proprio la risposta
giusta, dal momento che lo
portò alla mis-conoscenza di
sé e alla rovina1.
La Pizia, a Delfi, seduta su un
tripode sopra la spaccatura di
una roccia da cui esalavano va-
pori inebrianti, vaticinava am-
bigui responsi che andavano
poi ricomposti e interpretati
da chi li ascoltava, con tutte le
probabilità di fraintendimento
che questo comportava. Qual-
cuno sostiene che le Gorgoni
avessero voce simile al flauto,
acutissima, ma non si sa che
cosa dicessero (né se i loro fos-
sero propriamente discorsi).

Anche le Esperidi cantavano con voce melodio-
sa, ma che cosa? Queste difficoltà di decifrazio-
ne delle parole pronunciate da alcune figure
femminili della mitologia preolimpica hanno
fatto dire che il compito che il dio (Apollo) ave-
va assegnato a Pizie e Sibille era quello di non
permettere di «penetrare l’oscuro. Non [far]
mangiare del frutto dell’albero del bene e del
male»2. Non si trattava dunque di indicare agli
uomini la via della verità ma al contrario di
confonderli, di distoglierli da questa.
Anche ammettendolo, ma consentendo solo a
patto di avere ben presente che l’oracolo di
Delfi era votato al culto di Era prima che ad
Apollo, e questi le subentrò nel potere con la
violenza, le Sirene comunque non si esprime-
vano con le stesse modalità: con prerogative
analoghe a quelle delle Muse, anche se dalle
Muse erano state un tempo sconfitte e ne ave-
vano avute strappate le ali per punizione (ma
questo significa solo che erano più antiche del-
le Muse stesse)3, con capacità dunque di me-
moria, conoscenza e mantica, le Sirene invece
parlavano chiaro, solo che le loro parole dive-
nivano così compromettenti che era meglio
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non udirle per niente. Dove stava il problema? 
Figlie di Archeloo (o di Forci), a sua volta figlio
di Teti e Oceano, dunque dio acquatico, un uo-
mo barbuto con corna di toro o antenne di
granchio, con la parte inferiore del corpo simile
a un pesce serpentiforme, le Sirene erano nate
dalle gocce delle ferite che il padre si era procu-
rato combattendo contro Eracle per Deianira,
nascita simile a quelle delle Erinni (Gea fu fe-
condata dal sangue dello sposo Urano ferito).
Della madre non si è certi, pare si trattasse di
Sterope oppure di Ctonia (Gea). Imparentate
(per via di Forci) alle Arpie, avevano forma
d’uccello con testa umana e mammelle e brac-
cia di donna. La parte inferiore poteva essere
modellata anche a forma di uovo, come i cigni,
e in questo ricordavano le Graie, le vecchie fan-
ciulle, una delle quali si chiamava Penfredo,
cioè vespa, la cui particolarità (di nuovo) era di
emettere un verso particolarmente acuto.
Oltre all’affinità con le Gorgoni a ragione della
voce, ne presentavano una singolare con la
Sfinge perché gli artigli che avevano al posto
dei piedi erano a volte fortissimi e ricordavano
le grinfie di un leone. 
A ben vedere la somiglianza più inquietante tra
le Sirene e le altre divinità menzionate riguarda
il loro essere plurali. Si trattava infatti di esseri
che, ad esclusione della Sfinge, non si presenta-
vano individualmente agli umani, ma in gruppo
solidale, in congrega, fatto che induce a ulteriori
riflessioni sul terrore che incutevano in chi le in-
contrava. Erano, tutte loro, ritenute monstra, sia
per le sembianze tra il ferino e l’umano, sia per
l’aura di terribilità che le avvolgeva. Ci voleva
un dio o almeno un eroe particolarmente forte o
particolarmente astuto per sconfiggerle, un uo-
mo qualunque non aveva speranze di riuscirci.
I migliori usavano l’astuzia per smantellare il si-
stema difensivo di donne sole o di un gruppo,
ma il modo più frequente e più sicuro per vin-
cere una donna nell’antichità (oh, solo nell’an-
tichità) era quello di sottometterla sessualmen-
te, anche con la forza. La mitologia pullula di
stupri e di violenze più o meno riuscite ad ope-
ra di dei e semidei e secondo alcune versioni
del mito di Edipo, anch’egli usò il metodo con-
sueto per averla vinta sulla Sfinge4. 
A maggior ragione perciò queste congreghe di
donne erano considerate monstra, perché rifug-
givano dal matrimonio, e dunque dalla possibile
soggezione agli uomini, e non si prestavano ad
assecondare quella funzione che alle donne ve-
niva attribuita come loro propria (e doverosa),
la fertilità. Nessuna di queste donne, tranne Me-

dusa che, decapitata da Perseo, diede alla luce il
guerriero Crisaòre e il cavallo Pegaso, generati
con Poseidone, aveva figli o figlie, anche se non
erano necessariamente votate alla castità. Una
sessualità dunque non controllabile, e supposta
pertanto sfrenata, rendeva ancora più sospetti i
gruppi di donne che apparivano autosufficienti,
autonomi, autocrati, ergo pericolosissimi.

Per fortuna vivevano ai margini Perseo
ebbe bisogno di tutta la sua astuzia per farsi ri-
velare dove vivessero le Ninfe Stigie rubando,
in un attimo di loro disattenzione, alle Graie,
che se ne stavano anch’esse remote sull’Atlante,
l’unico occhio e dente che possedevano in co-
mune e si scambiavano a turno, servendosene
per ricattarle. E dovette da quelle ottenere in
prestito dei sandali alati per poter raggiungere
la terra lontana degl’Iperborei, al di là del fiume
Oceano, staccata dall’Europa, dall’Asia e dal-
l’Africa, dove vivevano le Gorgoni.
Eracle ebbe più di qualche problema per supe-
rare l’undicesima sua fatica, che consisteva nel
recarsi nel giardino delle Esperidi e cogliere tre
mele d’oro. Non fu tanto difficile farsi conse-
gnare i frutti da Atlante, il custode, quanto veni-
re a capo della reale collocazione geografica del
giardino, che alcuni ponevano alle pendici del
monte Atlante nella terra degli Iperborei, altri in
Mauritania, altri ancora oltre il fiume Oceano.
Quanto alle Sirene, abitavano in una verde iso-
la del Mediterraneo, ma non si sa se alla foce
del fiume Acheloo, presso le isole Echinadi,
nello Jonio, o presso il Capo Peloro in Sicilia o
presso Napoli o a Capri, e questa incertezza
geografica dà anche conto della indetermina-
tezza numerica loro attribuita, a volte indicate
come due, a volte tre, a volte quattro o più an-
cora. Quello che risulta evidente è che per in-
contrare questi gruppi isolati di donne temibili,
era proprio necessario andarle a cercare con
determinazione, o avere la disgrazia (ma era poi
veramente tale?) di capitare da loro per caso.
Per il resto Graie, Esperidi, Gorgoni se ne sta-
vano per i fatti propri, tenendosi compagnia a
vicenda e incontrando raramente qualcuno.
Questo ha indotto a ragionare sul fatto che esse
non dispongono di una storia propria, dato che
compaiono occasionalmente con qualche fun-
zione secondaria e di supporto nelle vicende al-
trui, ostacolando o aiutando qualche eroe pre-
diletto dagli dèi olimpici nel compiere fino in
fondo il suo percorso di formazione che lo con-
durrà all’immancabile successo. In ogni caso
scompaiono appena la loro funzione narratolo-
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gica è esaurita. La Sfinge si getta dalla rupe do-
po che l’indovinello ha ottenuto una risposta e
Medusa con la testa mozzata da Perseo trion-
fante esce di scena. Anche le Sirene si suicidano
ripetutamente, salvo poi rinascere in altre storie
o in altra forma. In questo senso sarebbero em-
blema del millenario “silenzio” delle donne5.
Per le Sirene, le cose sembrano però più com-
plicate. Anch’esse passavano il tempo tra loro.
Si sa che sapevano suonare flauto e lira, che una
cantava deliziosamente6, che conoscevano sto-
rie infinite e infinite altre ne avrebbero cono-
sciute, quello che inquieta è che intanto atten-
devano. Nell’incommensurabile distanza ove
erano collocate, sulla frontiera del nulla, sulla
soglia tra il noto e l’ignoto, sul limite estremo,
confine e tramite, esse attendevano. Che cosa, o
meglio, chi? 
Attesa significa non passiva quiete, ma tensione
verso, desiderio di, e questo desiderio era certa-
mente indirizzato a coloro che di lì si trovavano
a transitare, ai marinai spersi nel grande mare,
seducenti (s-vianti) sì e intanto sedotte. Ma
quale la ragione del desiderio, quella di entrare
a far parte di una storia, una qualunque per vi-
vere, anche se di riflesso, o quella di realizzare
la “propria” storia?
Anche se le vicende delle Sirene sono pervenu-
te a frammenti inducendo a propendere per la
prima ipotesi, a uno sguardo più attento il mito
delle Sirene si compone in modo altro rispetto
la tradizionale lettura che le vuole strumenti,
funzioni, entro l’epopea di un uomo, Orfeo op-
pure Ulisse. 

Ma cominciamo dal principio In principio
le Sirene erano compagne di giochi di Core.
Core, la fanciulla, un giorno insieme a loro co-

glieva spensierata fiori profumati dai colori
scintillanti che sbocciavano nei verdi prati pri-
maverili e non poteva immaginare che Ades si
era invaghito di lei. Invaghirsi, per un dio, si-
gnifica decretare un possesso, e così a un tratto
la terra si spalancò e Ades rapì Core facendone
a forza la sua compagna nel silenzio degli dèi,
ad esclusione di Demetra, sua madre. Le Sirene
rimasero attonite, senza capire o comunque
senza opporsi in alcun modo al ratto. 
Questa mancanza di reazione costò loro l’ira
della dea, e la vendetta fu pensata anche con lo
scopo di facilitare la ricerca della fanciulla: le
Sirene ne ebbero l’improvvisa crescita di ali sul-
le scapole e la trasformazione delle gambe in
zampe d’uccello.
Questa prima metamorfosi consentì il volo e re-
stò per molto tempo caratteristica delle amiche
di Core, divenuta ormai Persefone, regina
dell’Averno. Dopo il ritrovamento e l’accordo
intervenuto fra gli dèi per ritmare l’esistenza di
Persefone fra regno dell’Oltretomba e residen-
za terrena, le Sirene rimasero al servizio della
dea, sue vicine e sodali, sue emissarie. Se vive-
vano abitualmente nella loro isola sospesa nel
vuoto dell’assolato Mediterraneo, le ali indica-
vano la possibilità del volo verso l’Altrove, la
voce esprimeva la sapienza di chi ha visto tutto,
nel profondo dell’Averno, unico luogo che con-
sente la conoscenza intera, che inevitabilmente
è per ciascuno “postuma”.
Nella loro solitudine in mezzo al mare le Sirene
desideravano raccontare le loro straordinarie
narrazioni a qualcuno, volevano regalare a chi
avesse avuto il coraggio di avvicinarle e di ascol-
tarle la storia della sua vita. Di ciascuno cono-
scevano le imprese compiute e da compiere, ed
erano in grado di narrargli la sua storia dal



principio alla fine, se l’avesse voluto. E ciascu-
no, dopo aver udito la propria storia non sarà
più lo stesso di prima, avrà vita diversa, otterrà
ciò che da sempre aveva cercato di conseguire:
il sapere di sé. Al naufragio segue la rinascita,
ma bisogna avere la capacità di entrare in rela-
zione con l’altro da sé per poter sapere la verità
su se stessi, perché ciascuno è attore della pro-
pria storia, ma non suo autore7.
In questo senso la marginalità delle Sirene,
piuttosto che indicare una tendenza all’isola-
mento che le priverebbe di storia individuale,
segnalerebbe al contrario e il desiderio di entra-
re in relazione da parte delle narratrici ma an-
che la difficoltà di trovare chi, disposto ad af-
frontare il rischio di conoscere se stesso, osi av-
vicinarsi a loro e compiere quel terribile viaggio
dentro di sé che ha il potere di trasformare. Le
Sirene dunque non sono passive “funzioni” ma
soggetti propositivi, interpreti della specifica
propensione femminile alla condivisione (della
vita, del mutamento, della morte)8.
Presenti nella vita altrui ma con caratteri di sa-
pienza, forza e potere trasformativo, a ben vedere
la loro immagine risponde al tentativo delle don-
ne contemporanee di riuscire a dire insieme «il
linguaggio dell’uomo e il silenzio delle donne» e

cioè la vincente cultura patriarcale con la sua pa-
rola irrimediabilmente connotata al maschile, e la
potenza rimossa della cultura femminile che si
esprime «dentro, attraverso, contro al, al di so-
pra, al di sotto, al di là» di quel linguaggio9.
Non a caso consigliera di Odisseo a proposito
delle Sirene fu una donna. Circe sapeva che la
seduzione più grande è quella che inaugura la
relazione fra umani: il dono della parola, la pro-
messa della conoscenza attraverso la dolcezza
della voce amorosa. Nemmeno a lei mancava
questa virtù, e certo l’aveva esercitata, ma a sua
volta sedotta e consapevole del desiderio di lui,
che era di ripartire, aveva rinunciato al potere
che era suo, e si era comportata con Odisseo co-
me una madre buona, aiutandolo, consigliando-
lo, conducendolo per mano fino a quella voce: 
«Noi sappiamo tutto quello che nell’ampia pia-
nura di Troia soffrirono gli Argivi e i Troiani
per volontà degli dei. E sappiamo anche quanto
avviene sulla terra che nutre tanta gente»10.
Odisseo è il primo a poter riferire ciò che le Si-
rene dicono e da allora diventerà simbolo del-
l’irrinunciabilità alla conoscenza. Riuscirà a
raggiungere Itaca ma l’aver udito quel canto lo
indurrà a non fermarsi nella sua terra e a porta-
re a termine il suo destino oltre il mare noto, ol-
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tre la “soglia”. Non c’erano state esperienze si-
mili nel passato degli eroi, anche se, per il vero,
qualcosa era accaduto ad Orfeo, mentre viag-
giava con gli Argonauti. All’approssimarsi degli
scogli abitati dalle Sirene, timoroso, Orfeo ave-
va cominciato a suonare la cetra con tale perizia
e passione che il suono aveva coperto, renden-
dola inoperante, la voce delle seduttrici, e l’at-
tenzione dei marinai fu catturata dal musico ec-
cellente, cosa che – si dice – li salvò tutti.
Diversamente da Ulisse, Orfeo dunque aveva
sfiorato lo scoglio fatale ma non aveva udito il
canto delle Sirene, aveva ascoltato solamente la
propria musica e se stesso, impedendosi di entra-
re in relazione con loro. La situazione apparente-
mente simile, in realtà si rivela significativamente
opposta: Orfeo si tutela e non subisce danni dalle
Sirene ma non trae dal loro canto alcuna espe-
rienza, conseguentemente non vi trova nulla. 
Come Narciso, chiuso nella propria bellezza,
Orfeo è preso da sé senza conoscersi fino in
fondo. Sublime musico e poeta è incapace di
relazione con l’“altro da sé”, con quella voce
femminile e sapiente che viene dal profondo,
dalle viscere della terra.
Forse, se avesse ascoltato, al momento giusto
non si sarebbe girato anzitempo e sarebbe stato
capace di riprendersi Euridice. O forse ridarle
vita avrebbe significato privarsi della ragione del
proprio canto, dell’indispensabile “assenza”11.

Come finisce la storia delle Sirene? Nel
segno proprio delle grandi potenze femminili
preolimpiche sconfitte dalla storia: un lento de-
grado che implica ridimensionamento delle
prerogative divine e contemporaneamente una
resa alla misoginia sempre più esplicita della
cultura classica e poi medievale.
Dapprima le Sirene mantengono connotati di un
potere che, se non è più sacro, appartiene co-
munque all’area del sovrannaturale: da rigenera-
trici si fanno semplici accompagnatrici dell’ani-
ma dei defunti, compaiono scolpite sulle tombe
quasi ad alleviare la durezza del distacco, prelu-
dono all’“angelo” che tuttora adorna le tombe,
allusivo al “volo” del defunto nell’aldilà, sono il
“doppio” del morto, che viene a volte rappre-
sentato o indicato come “vespa”, “ape”12.
Nel Medioevo subiscono un ulteriore scacco e
vengono separate, disperse nei mari e trasfor-
mate in donna-pesce. Questo mutamento con-
sente ai marinai di affrontarle isolate e quindi di
riuscire più facilmente a vincerle. Ancora peri-
colose, vittime della mentalità del tempo che
nel rapporto tra potere maschile e femminile

considera solo la possibilità di uccidere o resta-
re uccisi, vengono sopraffatte dall’uomo corag-
gioso o degradano a megere assassine dall’a-
spetto solo ingannevolmente incantevole.
Occhieggiano leziose dalle carte geografiche ad
indicare i territori inesplorati, solcano il mare
sulla prua delle imbarcazioni con valore apo-
tropaico, a volte rammentano l’origine immor-
tale chiudendo le due punte della coda sopra la
testa, in un significativo cerchio. Entrano nella
letteratura a inquietare la veglia e il sonno, a se-
durre con l’aspetto e con la promessa del canto,
o perfino col loro silenzio che è avvertito come
più terribile della loro voce13, diventano uno
dei fantasmi del femminile, tanto più demoniz-
zato quanto più rimosso dal desiderio vitale.
Degradano a nome comune: “sirena” è usato
per qualunque cosa attragga, affascini e sia con-
temporaneamente avvolta in un mistero denso
di funesti presagi, metafora di tutto ciò che
l’uomo sano e saggio deve rifuggire, si banaliz-
zano nel linguaggio quotidiano e inconsapevo-
le, diventano denominazione di bar estivi e di
dancing equivoci.
Ma forse l’essere ormai presenti solo nel lin-
guaggio è la traccia estrema del loro essere da
sempre legate alla parola e il ricordo non già
dell’interdetto, ma della proposta di narrazio-
ne, che si rinnova immancabilmente appena ci
si avvicini a loro con desiderio di conoscenza.

1. Muriel Rukeyser, Mith, in Collected poems, New
York 1972.
2. Franco Rella, Figure del male, Milano 2002, p. 37.
3. Robert Graves, I miti greci, Milano 1983, p. 565.
4. Vladimir Ja. Propp, Edipo alla luce del folclore, Tori-
no 1975, p. 122.
5. Teresa de Lauretis, Sui generis, Milano 1996, p. 22.
6. Maria Corti, Il canto delle Sirene, Milano 1992, p. 22.
7. Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana,
Torino 2000, p. 174.
8. Argomentare che ci furono Sirene con barba, cioè
maschi, non cambia i termini della questione, dal mo-
mento che di solito le Sirene erano donne e si sa che le
prerogative femminili sono sempre state imitate, nel
mito, dagli uomini.
9. Teresa de Lauretis, Op. Cit., p. 25.
10. Omero, Odissea, canto XII, traduzione di Giusep-
pe Tonna, Milano 1968.
11. Sostiene invece Cavarero in Tu che mi guardi, tu
che mi racconti, Milano 1996, p. 149, che Orfeo si gi-
rasse verso Euridice per «raccontare a lei la sua storia».
12. Graves, Op. Cit., p. 278.
13. Franz Kafka, “Il silenzio delle Sirene”, in Il mes-
saggio dell’imperatore. Racconti, Milano 1990, p. 295.
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Nel gennaio scorso si sono
aperti a Salisburgo i festeggia-
menti mozartiani e con varie
iniziative, sia in Italia sia in Ce-
coslovacchia ed in Austria, si
celebra e si illustra l’opera di
questo genio che rivoluzionò la
musica. Sicuramente il Don
Giovanni, l’opera summa, con-
siderata “perfetta”, rappresen-
ta l’espressione della genialità
sensuale come seduzione. Don
Giovanni è un seduttore e mol-
to è stato detto intorno alla sua
leggenda e alla sua figura, che,
appunto, concepita in musica,
non si stanca mai e non ha mai
finito di sedurre. Ma non è l’u-
nico prototipo di seduttore, di
sciupafemmine, interessato alla
compilazione di un catalogo di
prede: anche Giacomo Casa-
nova è attratto dalle donne,
cerca l’amore gioioso, senza
drammi e senza pena, e attra-
verso la leggerezza e la felicità
dell’attimo, in virtù del suo es-
sere amante incostante, offre
l’immortalità alla sue amanti.
E, si sa, come scriveva Platone
nel suo Simposio, «La natura
mortale cerca per quanto pos-
sibile di essere immortale. Ma
lo può fare solo a questo modo,
con la generazione, in quanto
lascia sempre dietro di sé, in
luogo del vecchio, qualcos’al-
tro di giovane […] non meravi-
gliarti dunque che ogni essere,
per natura, tenga in pregio il
proprio germoglio: in vista del-
l’immortalità, difatti, ciascuno
è accompagnato da questo
slancio e da questo amore».
La seduzione, però, non è solo
un’esperienza saltuaria nella
nostra vita sentimentale, è qual-

cosa di più, afferma Aldo Caro-
tenuto: «è una costante della
nostra intera esistenza», e, sia
subita, sia esercitata, rappre-
senta la “trama” del nostro en-
trare in contatto con il mondo. 
L’uomo è sempre e continua-
mente sedotto dalla vita, affer-
ma ancora, è cioè invitato a
coinvolgersi, a conoscere se
stesso attraverso il richiamo
delle cose e degli affetti. Lo è
da bambino attraverso la sor-
presa che ogni acquisizione
comporta e che accende la sua
fantasia, incrementando e ac-
crescendo le sue esperienze.
Da adolescente non saranno
più solo i profumi, i suoni ad
avere influenza seduttiva, ma
saranno il richiamo dell’utopia
o il potere del sogno le forze a
cui lasciarsi andare e da cui “la-
sciarsi condurre” altrove, nella
sensazione appagante e onni-
potente che sia possibile con-
quistare il mondo e realizzare
ogni aspirazione. Più in là nel
tempo, da adulti, la seduzione
assumerà molte forme e forgerà
vari modi per padroneggiare
l’impotenza o la solitudine esi-
stenziale, e ci aiuterà a tessere
racconti per darsi un’identità e
una collocazione per radicarsi
nel mondo. E allora si può par-
lare non solo di seduzione amo-
rosa, ma anche di seduzione
delle idee o dello spirito. Lad-
dove s’intravede la possibilità o
la promessa di un appagamen-
to, di una ricomposizione delle
proprie tensioni, di sentirsi più
pienamente partecipi della vita,
attraverso la sfida del perdersi e
del ritrovarsi, lì è in atto la se-
duzione che, appunto, “ci con-

duce più in là”. Seducere, infat-
ti, deriva dal latino sed (a parte)
composto con ducere (condur-
re) e quindi significa “condurre
in disparte”; l’individuo sedot-
to è catturato, condotto altro-
ve, portato da una forza a cui
non si può sottrarre. Quando ci
s’innamora, ad esempio, succe-
de proprio così: si è afferrati da
una forza che “ci conduce da
un’altra parte”, che turba il no-
stro equilibrio, che introduce
degli elementi nuovi, e cioè l’e-
sistenza e le esigenze dell’altro.
L’amore, insomma, richiede
una rottura del “guscio narcisi-
stico” e anche se comunemente
si crede che l’innamoramento
sia il movimento interiore più
ovvio e più spontaneo per l’es-
sere umano, che amare sia faci-
le e che non occorra “impara-
re” ad amare o ad essere amati,
non è così. Non sempre si rie-
sce ad innamorarsi, a lasciarsi
sedurre, “condurre in dispar-
te”, anche temporaneamente,
e spesso siamo incapaci di ama-
re, d’instaurare una relazione
profonda con qualcuno. 
Le “radici” della seduzione
che aiuta a crescere, che fa par-
te del crescere, sono molto
lontane. Per cominciare ad esi-
stere e per diventare persona,
c’è bisogno di un ambiente ini-
ziale sufficientemente buono, di
una comune madre devota co-
me dice Winnicott, che per-
mette al bambino di “costruire
se stesso”. Il bambino vede se
stesso quando guarda sua ma-
dre, quando la guarda per ac-
certare il proprio senso di sé. 
«Occupandosi del corpo del
bambino, la madre diventa la

La seduzione è un “vestito” che non riusciamo
o non possiamo più toglierci?

Teresa Santin
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sua prima seduttrice. In queste
due relazioni (nutrimento e ac-
cudimento, seduzione) affonda
le sue radici l’importanza parti-
colarissima, inconfrontabile e
inalterabile della madre come
primo e più forte oggetto d’amo-
re, che fungerà da prototipo per
tutte le successive relazioni amo-
rose di entrambi i sessi». Così
Pier Mario Masciangelo, para-
frasando le parole di Freud,
considera la seduzione, e con-
clude che «se amore è nostal-
gia, è nostalgia della madre,
[…] è ricerca della sua immagi-
ne mestica, ristabilimento di
una felicità perduta». Il corpo
della madre e il suo amore, in-
somma, restano nella memoria
del singolo come luoghi assolu-
ti e proibiti cui va il desiderio.
Non solo: anche la voce della
mamma ha qualcosa di magico
e suadente… di… deduttivo, ci
dicono ancora Alberto Schön e

Guido Buffoni: «Normalmente
la madre sceglie il tono di voce
e il ritmo adatti a far addormen-
tare il bambino e, per avere un
miglior risultato, deve provare
piacere insieme a lui»; così, ap-
punto, «il campo acustico può
facilmente entrare nel gioco se-
duttivo della vita quotidiana».
Il desiderio del bambino per la
madre subisce però limitazioni
e frustrazioni: la presenza ma-
terna è inevitabilmente discon-
tinua e la sua assenza può esse-
re avvertita dal bambino come
una ferita, una triste separazio-
ne. È fisiologica la separazione
che il bambino, se tutto va be-
ne, si trova ad affrontare nel
tempo, e ad essa, anche in que-
sto caso se tutto va bene, con-
corre l’intervento di un “ter-
zo”: il padre. Egli rappresenta
il limite che serve ad allentare
l’abbraccio fusionale e che fa
in modo che la relazione della

coppia-madre bambino acqui-
sisca un ritmo equilibrato, così
come dice Masciangelo, «capa-
ce di arginare il prolungarsi
delle esperienze di assenza, o
di troppa presenza, della ma-
dre in un vissuto destruente di
annientamento». È a partire da
questa distanza che la qualità
del materno risulta seduttiva;
solo se l’accudimento materno
non è intrusivo, se la madre “si
lascia usare” senza proporsi,
solo se avviene una separazio-
ne tra loro due, il bambino riu-
scirà ad entrare in contatto con
se stesso e con lei e a non rima-
nerle “incollato”. E nella sua
vita, ci insegna ancora Paolo
Roccato, magari, non cercherà
in modo “maldestro” di ripri-
stinare quell’antica felicità per-
duta, ad esempio, attraverso
«la quantità nella seduzione,
secondo il modello di Don
Giovanni o di Casanova».

L’attrice Rita Hayworth e, a destra, Lietta con i guanti a bolli, monotipia su acrilico di Tamara Zambon.
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Da quanto si è detto si capisce,
insomma, che la natura del rap-
porto ha certo a che fare più
con la qualità che non con la
quantità delle cure materne;
anche nel corso della relazione
psicoanalitica, psicoterapica, o
comunque “di aiuto” psicologi-
co, è bene tenere presente che
la seduzione interviene sempre
e, indubbiamente, siamo noi te-
rapeuti i primi a doverci con-
frontare con il nostro “deside-
rio di curare gli altri”, “di se-
durre”? Come scrive Anteo Sa-
raval, «la seduzione interviene
sempre e merita di essere com-
presa e interpretata, anziché re-
spinta con timore e sospetto».
Nella società odierna siamo in
qualche modo più che mai se-
dotti dalla vita, più sedotti da
“nuovi poteri” che se da un la-
to ci hanno aiutato ad emanci-
parci, a liberarci, dall’altro, si-
curamente, non ci hanno por-
tato altrove come “normal-
mente” la sorpresa per una
nuova acquisizione dovrebbe
fare, ma ci hanno portato trop-
po in là. Viviamo in un mondo
fatto di tecnica e siamo quasi
lusingati ed affascinati da que-
sti progressi e da queste sco-
perte rispetto alle quali dob-
biamo essere continuamente
all’altezza… pena l’esclusione.
Non solo: viviamo in un’epoca
di migrazioni massicce, di vio-
lenza dilagante che viene agita
e che risulta difficilmente pen-
sabile e rappresentabile, di cri-
si economica che per moltissi-
mi è senza via di scampo, di
“differenze” che non siamo
più capaci di contenere e di
tollerare e che tentiamo invano
di comprendere e di dominare.
Se ci pensiamo bene viene
messa in pericolo anche “la vi-
ta psicologica”, “l’identità” di
ciascuno, se non altro per il
fatto che, accanto all’intolle-
ranza più sfrenata, si assiste ad
un aumento di aspetti della

personalità più incerti e indefi-
niti… e, spesso, più conformi-
stici, probabilmente anche per
difesa, perché il mondo appare
“pericoloso”. Esistono oggi
“nuove povertà”, fatte di de-
privazioni sul piano dello svi-
luppo dell’identità, di mancan-
za di confini, di confusione di
ruoli e, quindi, di difficoltà nel
raggiungimento di una autono-
mia personale. 
Oggi nessuno si fa più carico
di porre limiti all’aggressività e
alla sessualità (stampa, televi-
sione Internet e via dicendo
diffondono più liberamente
immagini, stimoli richiami),
ma non sembra che questo ci
renda più felici. C’è una pres-
sione sociale all’edonismo: pa-
radossalmente l’autostima dei
singoli è vincolata alla propria
capacità di godere e di potere
e, se ciò non avviene nella ma-
niera auspicata, ne derivano
sentimenti di vergogna.

Negli ultimi decenni la preven-
zione sanitaria, almeno nel
mondo occidentale, ha registra-
to un’ampia diffusione e consi-
derevoli successi profilattici,
anche se il mondo della preven-
zione psicosociale si presenta in
modo alquanto confuso e più
nominato che realizzato, spe-
cialmente se pensiamo al disa-
gio familiare e al maltrattamen-
to ai minori. In questo nostro
mondo così tecnolocizzato e
velocemente computerizzato,
dal quale dipendiamo grande-
mente proprio perché è difficile
avere degli “spazi di pensiero”,
anche il vivere i sentimenti (la
paura soprattutto) e l’affronta-
re le scadenze della vita sono
molto cambiati. Si privilegia
l’urgenza del corpo, la seduzio-
ne in virtù del corpo, il non
avere paura, e ciò assomiglia
molto al trionfo dell’onnipo-
tenza, all’incapacità di fare i
conti con se stessi e con i propri
limiti. Si cresce, quasi, nella
convinzione (seduttiva!) che ci
sarà sempre uno specialista in
grado di risolvere i nostri pro-
blemi, da un guasto al televiso-
re ad una crisi depressiva, pen-
sando, cioè, che «si può tutto,
c’è una risposta a tutto».
Non si può aspettare e si mar-
ginalizza la conoscenza fatta
pian piano, attraverso l’esplo-
razione dei sentimenti in quel-
la dimensione individuale che
è il mondo interiore. Non cre-
do sia una conquista la frene-
sia di seduzioni, tecnologiche
e non, che paiono così rag-
giungibili da sembrare alla
portata di tutti. Alla fine rima-
niamo molto delusi e confusi
nello scoprire che la sofferen-
za non può mai essere debella-
ta totalmente, che le prepoten-
ze sociali restano e che, so-
prattutto, non si può cancella-
re la fatica che ognuno deve
fare per dare forma alla pro-
pria esistenza. ■

Riferimenti bibliografici

Aldo Carotenuto, Riti e miti del-
la seduzione, Bompiani, 1994.
Pier Mario Masciangelo, “Su
Freud e dopo Freud. Una rifles-
sione metapsicologica” e “Assetti,
funzionamenti e relazioni perver-
se. Metapsicologia di un’espe-
rienza clinica” in Trattato di Psi-
coanalisi, volume I e II a cura di
Antonio Alberto Semi, Raffaello
Cortina editore, 1998.
Donald W. Winnicott, Dalla Pe-
diatria alla Psicoanalisi, Martinel-
li, 1991.
Anteo Arval, “La seduzione co-
me modalità di relazione” in La
seduzione, Raffaello Cortina edi-
tore, 1989. 
Paolo Roccato, “La seduzione
come relazione collusiva” in La
seduzione, Raffaello Cortina edi-
tore, 1989.
Alberto Schön e Guido Buffoni,
“Musica e seduzione fra le paro-
le” in La seduzione, Raffaello
Cortina editore, 1989.



la seduzione

17

Alla seduzione si addicono di-
screzione e superficialità. Dun-
que argomenti e maniere che
non la soffochino nella pedan-
teria dei commenti; che le ri-
sparmino – peggio! – l’oltrag-
gio di spiegazioni psicologiche.
Allo scopo, Mozart mi pare
adattissimo. Perché «di pochi
altri artisti la grandezza incon-
testabile riposa su ragioni al-
trettanto segrete… (e) ancora
si disputa sul significato da at-
tribuire a quel prezioso lascito
di valori spirituali che noi desi-
gniamo col nome di Mozart».
Scrive così Massimo Mila in
una raccolta di saggi1, che An-
na Mila Giubertoni cura per i
duecentocinquanta anni della
nascita del Musikus: un’opera-
zione di lucida filologia e al
tempo stesso un vero omaggio
alla seduzione. Dissolve gli ste-
reotipi in cui una critica affa-
mata di definizioni incrosta
l’immensità di Mozart, così
amplificando il potere e il pia-
cere della sua musica. La sedu-
zione è un’arte, e intelligente.
O non è affatto. E allora, Mehr
Mozart!, si esclama alla fine di
questo libro raffinato, allusivo
e aguzzo: più Mozart!
Andiamo subito al nocciolo
della rara naturalezza del tea-
tro mozartiano, che parla con
l’immediatezza e la semplicità
stessa della vita. La quale, tra-
sposta in musica senza le me-
diazioni di qualche idea poeti-
ca o di qualche pensiero logi-
co, è frutto sapiente e squisito
segno di civiltà. E per meglio
liberare il campo del nostro in-
teresse, sforziamo al massimo
l’artificio (che Mila smonta) di

un Mozart a senso unico, e fis-
siamone lo stereotipo nelle due
manifestazioni teatrali più alte:
Le nozze di Figaro e Don Gio-
vanni. Nel primo si vedrebbe
allora un quadro di vita con-
temporanea, à la Watteau, glo-
rificazione dell’amore galante
in un’aura diffusa di sensualità
voluttuosa; il Mozart dell’asso-
luta maturità musicale, tutto
equilibrio, trasparenza e bel-
lezza cristallina; dove l’inclina-
zione al piacere pare sgorgare
dalla natura ingenua di eterno
adolescente, poi tanto cara a
Milos Forman. Lo stile della
civiltà della conversazione (co-
me l’ha chiamata Benedetta
Craveri), fiorisce in un intrec-
cio che è immagine schietta
del melodramma settecente-
sco, brillante, ottimista e liber-

tino, scevro di ogni staticità
musicale. Insomma, sarebbe il
Mozart “apollineo”, rotondo,
senza spigoli, senza salti bru-
schi, che per vie segrete instilla
il fascino della melodia, invece
di strillarlo con la violenza del-
le passioni scomposte. Non
per niente questa conciliazione
di tutti i caratteri musicali nel
loro accordo armonioso, si ri-
trova poi nella riconciliazione
e nel perdono universale che
conclude Le nozze di Figaro
(come già Il ratto dal serraglio):
terminato il gioco degli intri-
ghi, une fois jeunesse passée, la
Contessa perdona il Conte di
Almaviva, scapestrato e man-
drillo, le coppie si ricompon-
gono secondo affinità e ceto
sociale. Figaro sposa Susanna,
in barba a convenzioni e con-
tratti matrimoniali. La pace
domestica trionfa (e per qual-
cuno, questo Mozart del 1785

saprebbe già di Restaurazione
e Biedermeier e mondo picco-
lo-borghese! Figuriamoci, con
quella musica).
Certo, Mozart è sublime e gar-
bato, limpido e misurato. Ma
non solo. Forse “questo” Mo-
zart è troppo aggiustato sul cli-
ché del suo proprio rovescio,
quello del Don Giovanni, che
si vuole allora dionisiaco e sul-
fureo, portatore di un messag-
gio sovrumano, misterioso al
limite dell’incomprensibile o
assai difficile da esprimere in
parole. Adesso, a prevalere
(ma è appena un anno dopo,
nel 1786), sarebbe un senso
profondo della morte, che in-
vade la sua musica, in una spe-
cie d’attrazione erotica e osses-

Così fan tutte

Piero Feliciotti

Lui suona cose difficili, ma
non si conosce che lo siano; si
penserebbe di poter fare altret-
tanto, e questa è la vera arte.
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siva, insieme alla rivelazione
sempre più esplicita che la sua
vita è un fallimento. Non c’è
dubbio che le opere degli ulti-
mi anni siano caratterizzate da
una intensificazione dei valori
espressivi, anche perché la vita
non era stata tenera con lui.
Ma Don Giovanni è pur sem-
pre un dramma giocoso e non
si può dire che Mozart evolva
verso l’ineffabile metafisico
(per qualcun altro, la sua musi-
ca è tanto inespressiva quanto
modernissima, puro arabesco
formale, combinazione astratta
di volumi e ritmi, svuotata di
ogni nota autobiografica).
Giustamente conclude Mila
che a questi due stereotipi ab-
biamo sacrificato abbastanza:
«egli non ha realizzato né l’as-
surdo di un’arte che sia pura
forma esteriore, impassibile e
astratta… né il mistero di
un’arte che sia trascendente ri-

velazione dell’inconoscibile».
Piuttosto: «ogni netta distin-
zione del buffo e del serio, del
comico e del tragico nell’opera
mozartiana è chimerica… Lo
scherzo nasce talora dall’affan-
no. E l’espressione di letizia e
di dolore è simultanea… Tutto
è unità di vita, frutto di un solo
respiro».
Per dirla con Montale delle
Prime alla Scala2, «resterà
sempre vano il tentativo di
estrarre dalla musica mozartia-
na qualcosa come una Weltan-
schauung esplicita… Il fatto è
che… mai (sentì) il bisogno di
attaccare alle sue opere il car-
tellino segnaletico delle sue in-
tenzioni… egli non supponeva
ancora che l’artista dovesse
predicare. È curioso di notare
che l’età dei lumi producesse
un’arte in cui la ragione non
sconfinava mai. Fu l’età suc-
cessiva – quella che condanna-

va l’intellettualismo – a intro-
durre il discorso razionale nel-
le arti. Perciò Mozart potrà
sempre apparire, se non oscu-
ro, enigmatico, bifronte». 
Questa intrinseca ambiguità, la
stessa di cui vive la vita, avvici-
na Mozart a Shakespeare ed è
propizia a restituire la seduzio-
ne del suo teatro, che è quella
di un realismo incantato. 
Perciò alle date dei due capo-
lavori assoluti ne aggiungerò
una terza: 1789. Il mondo del-
l’Ancien Régime sta sull’orlo
dell’abisso, e Mozart mette in
scena Così fan tutte. Ci sono
due accostamenti storici folgo-
ranti. Il primo è cronologico, e
naturalmente tragico: l’opera è
scritta sulla soglia di una scon-
volgente crisi di valori, è il tra-
monto di un’era colto in un
fermo immagine; eppure vi
sentiamo un miscuglio inestri-
cabile di serio e faceto! Il cre-

Una veduta di Vienna.
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puscolo tra verità e menzogna!
Il secondo accostamento sta
nel nome del committente, che
fu Giuseppe II, figlio di Maria
Teresa d’Austria, con lei reg-
gente a lungo, e prototipo del
monarca settecentesco. Per co-
gliere il tragicomico della fac-
cenda bisogna fare un salto di
poco più di cento anni, e ritro-
vare in un altro libro, La cripta
dei cappuccini, la stessa aria so-
spesa, immobile, gravida di
tempesta con cui Joseph Roth
descriverà la drammatica vigi-
lia della Prima guerra mondia-
le e del tracollo asburgico. Mi
pare una beffa del destino che,
nell’anno della presa della Ba-
stiglia, il despota illuminato
commissioni un’opera che è
come il funerale di prima clas-
se della società stessa (e della
dinastia) che egli rappresenta.
Inconsapevole come sempre,
Mozart fiuta l’aria con un sog-

ghigno sulle labbra e si interes-
sa di un aspetto forse seconda-
rio di questa fine d’epoca: il
rapporto tra i sessi. Che invece
interessa molto noi, freudiani e
lacaniani, perché sappiamo,
col senno di poi, quanto esso
sia problematico. E perché il
sottotitolo è La scuola degli
amanti, e alla fine sarà Freud
che ricaverà da questa scuola
la lezione più acuta e realistica. 
Senso della storia, valori musi-
cali e valori teatrali, tutto sta
nel gioco di simmetria e nel-
l’ingranaggio da «movimento
di orologeria musicale» – dixit
Montale.
La storia, semplice e inverosi-
mile, è un gioco di coppie.
Due donne, Dorabella e Fior-
diligi; due amanti, Ferrando e
Guglielmo, in estasi davanti ai
loro idoli, ma che ne provoca-
no la fedeltà e fingono di parti-
re per la guerra: si ritroveranno

prestamente e sorprendente-
mente sostituiti. L’affaire è
messo in moto per gli intrighi
maliziosi di due registi: Don
Alfonso, vecchio libertino e ci-
nico filosofo e Despina, servet-
ta scatenata che in quanto a di-
sincanto non gli è da meno:
Despina E che vorrebbe? È
l’oro il mio giulebbe.
Alfonso Ed oro avrai; ma ci
vuol fedeltà.
Despina Non c’è altro? Son
qua.
In seguito le coppie si ricom-
pongono altrimenti, cioè per
uno scambio dei due amici
che, spinti da una scommessa
sfrontata, si camufferanno per
corteggiare e sedurre recipro-
camente l’amante dell’altro.
Dopo alcune peripezie di ma-
niera, la burla, che si è fatta
amara, viene svelata, e tutto si
conclude con il perdono e la
riconciliazione. La meccanica

Un ritratto di Wolfgang Amadeus Mozart.



erotica è ridotta all’essenziale,
depurata da ogni sentimentali-
smo, rappresentata in modo
provocatorio e parodistico. Il
legame, concepito come con-
tingente, è tutt’altro che eter-
no: prima Dorabella e poi Fior-
diligi capitolano, tutto somma-
to di buon grado, rivelando sa-
ni appetiti sessuali. Che scan-
dalizzeranno Beethoven. Sen-
nonché i due uomini non sono
diversi dalle loro belle, e in fon-
do gli uni si meritano le altre:
se così fan tutte è perché tutte
piacciono così a lor signori, i
quali avviano la tresca per pura
vanità e tracotanza. 
Non è affatto una riedizione
della galanteria settecentesca,
come credettero i diligenti
viennesi, ritenendo il libretto
demodé e più adatto a un Ci-
marosa che a Mozart. L’atmo-
sfera molle e sensuale della ga-
lanteria, la stessa morale di
quella società si trovano ades-
so osservati e giudicati con di-
stacco e ironia. Come se lo spi-
rito razionale tirasse con logica
implacabile le conseguenze di
quel gioco fra le parti sociali e
sessuali inaugurato dall’illumi-
nismo. L’introduzione di Don
Alfonso nei panni di regista
dell’intrigo erotico fa sembrare
tutti i personaggi delle mario-
nette e trasforma la pièce in un
trionfo della menzogna. Ma
Don Alfonso altri non è che
Don Giovanni tornato dall’in-
ferno, o il Conte di Almaviva
che (come il Barry Lyndon di
Kubrik) si è sposato per me-
glio corteggiare straniere e do-
mestiche. Per questo lo sguar-
do sul gioco dell’amore non si
compiace più di un accesso al
godimento, ma è venato di
amarezza e di lucida rassegna-
zione alla lezione dei fatti (e
vedremo quali). Forse a nes-
sun’altra opera mozartiana si
confà di più l’idea di Busoni
dell’opera come “gioco assolu-

to”, “della scena quale simula-
zione manifesta e dichiarata”,
basata sul principio dell’inve-
rosimile “affinché una cosa im-
possibile regga l’altra”.
Il musicologo nota che qui vie-
ne sviluppato sistematicamen-
te «un motivo che nelle due
opere precedenti era già ap-
parso di sfuggita: la capacità di
simulazione della musica, la
sua attitudine ad esprimere
sentimenti e smentirli contem-
poraneamente in qualche ma-
niera ineffabile. La sua evasi-
vità concettuale fa di quest’ar-
te la sovrana della bugia e del-
l’imbroglio, capace di dire
bianco e nero nello stesso tem-
po». Infatti la musica può af-
fermare una cosa con la melo-
dia e smentirla col contrap-
punto, con l’armonia dire di sì
e col ritmo no, può variare sul-
la lentezza e sulla velocità, e
così via in combinazione con le
parole e con lo sviluppo del
dramma. Mila è delizioso nel
dispiegarci i mezzi della sua fi-
lologia e sottolineare gli ele-
menti caratteristici della fasci-
nazione mozartiana: il rimando
continuo dalla partitura al te-
sto perché «raramente la melo-
dia è completa nella sola voce»
e dunque, essa viene integrata
nell’orchestra circolando fra
palcoscenico e golfo mistico
(penso all’aria di Despina: In
uomini, in soldati – con l’or-
chestra che riprende e svilup-
pa le frasi cantate dalla servet-
ta, che paiono allora lasciate a
metà); il fraseggio e il tipico so-
vrapporsi dei personaggi, che
animati da sentimenti contra-
stanti cantano, nei duetti e nei
quartetti, parole diversissime
sulla stessa aria (penso all’ad-
dio degli amanti, Di scrivermi,
ogni giorno che viene scandito
da Don Alfonso con Io crepo,
se non rido!); oppure il fatto
che «molte arie non sono cir-
coscritte al personaggio che

canta ma lumeggiano e com-
pletano la personalità di qual-
che altro». È con questi mezzi
e procedimenti che si determi-
na una dimensione «gremita di
cose non dette e di deduzioni
potenziali», «un intreccio che è
– in valori puramente musicali
– immagine schietta della vita».
La musica secca, magra, quasi
geometrica nella simmetria
delle combinazioni vocali, è
tutta un calcolo di equivalen-
ze, di botte e risposte, di corri-
spondenze e di equilibri. Che
moltiplicano allora un «gioco
dell’essere e del parere», retto
sul «confronto dei suoni con
le parole, dei disegni melodici
coi gesti, del movimento della
musica con quello dell’azio-
ne». Insomma, un realismo in-
cantato perché costruito sul
sottile e costante esercizio del-
la finzione.
Ecco allora che i personaggi
non hanno caratteri precisi; e
non li potrebbero avere per-
ché, con questo gioco di om-
bre cinesi, Mozart parla della
commedia umana tale e quale,
ben convinto che dietro il velo
della musica, che dietro il gio-
co del significante c’è… nien-
te. Quel niente di cui «la musi-
ca è un calcolo segreto, che l’a-
nima fa a sua insaputa». Ciò
che l’uomo può fare di meglio,
allora, non è strappare il velo,
ma sviluppare questa funzione
che avvolge il vuoto e che si
identifica col lavoro stesso del-
l’amore e della civiltà. Insom-
ma, Così fan tutte non si può
ridurre ad una satira antifem-
minile, perché incarna il lavoro
di incivilimento del femminile
in quanto tale (Despina che
canta Una donna a quindici an-
ni non è, come dice Mila,
un’ancillare filosofia nel bou-
doir, ma la risposta femminile a
Sade, che profana il boudoir
con la filosofia). Non per nien-
te Lacan indica nella civiltà
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della conversazione la ripresa
settecentesca di quello strano
fenomeno che fu, sul finire del
Medio Evo, la poesia cortese.
Come dire, l’essenza dell’amo-
re occidentale e la radice stessa
dell’arte classica figurativa – il
cui tramonto Roberto Longhi
poneva, non a caso, proprio
nel Settecento. 
Solo in questo senso si può di-
re che Così fan tutte osserva e
accetta la realtà per quello

che è. Solo passando per la
funzione dell’inganno e del di-
singanno si arriva alla saggez-
za, come canta Don Alfonso
nel finale: V’ingannai, ma fu
l’inganno / Disinganno ai vo-
stri amanti, / Che più saggi
omai saranno / Che faran quel
ch’io vorrò.
E che cosa deve fare il saggio,
alla fine? Qual è l’evidenza dei
fatti di cui Freud farà tesoro?
Ebbene, che adesso, proprio
adesso è il momento giusto per
sposare le due donne. Freud

dirà che il “primo” matrimonio
spesso fallisce perché è ancora
sotto il tabù e il peso mortifero
dell’ideale (ai tempi di Freud e
di Mozart, un tabù della vergi-
nità di altra portata, ora sosti-
tuito da quella formazione reat-
tiva e angosciante che è il godi-
mento sessuale ad ogni costo).
E infatti, all’inizio, Don Alfon-
so voleva sapere dai due giova-
ni infatuati proprio: Che razza
d’animali son queste / Vostre
belle, se han, come tutti noi, car-
ne, ossa e / Pelle, se mangian co-
me noi, se veston gonne, alfin, /
se dee, se donne son. 
E ammoniva i due amanti che
forse erano invaghiti dell’ara-
ba fenice e che con l’ideale non
si combina niente (ben folle è
quel cervello, che sulla frasca
ancor vende l’uccello). Allora,
una certa “degradazione” del-
la vita amorosa è necessaria,
come dice Freud, a portare
verso la caduta dell’ideale per
«familiarizzarsi con l’incesto»,

cioè per accedere ad un godi-
mento possibile, anche se me-
no esaltato. Così, a questo
punto non si tratta per niente
di ritirarsi dal gioco e restare
“celibi in eterno”.
Ferrando Mancheran forse
donne ad uomini come noi?
Alfonso Non c’è abbondan-
za d’altro. Ma l’altre che faran
se / Ciò fer queste? Infondo voi
le amate, queste vostre / Cor-
nacchie spelacchiate.
La rivelazione finale non è per
niente «di che pasta son fatte le
loro donnette», ma che non so-
no né fenici né cornacchie,
semplicemente donne. Col che,
per fortuna, siamo di nuovo ri-
mandati alla vita e al lavoro
d’amore, perché quanto a sape-
re che cosa è, e che cosa vuole
una donna, Freud ha chiuso
sconsolato la sua opera senza
trovare risposta. Che altra non
è se non: provare per credere. 
Qui Mozart è forse superiore a
Freud. Per rendersene conto

Ryan O’Neal e Marisa Berenson in una scena del film Barry Lyndon (1975) di Stanley Kubrick.
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bisogna vedere che cosa riesce
a fare nel finale. Consiglierò
dunque il mio lettore di affret-
tarsi e prenotare direttamente i
biglietti per una buona rappre-
sentazione dell’opera, che in
questo anno di celebrazioni
mozartiane non faticherà a tro-
vare. Ad ogni buon conto, si
legga la stupefacente analisi del
«Come par che qui prometta /
Tutto gioia e tutto amore!» e
del «tocca, bevi, bevi, tocca»
con cui Massimo Mila (pag.
229-234) ci spalanca «una si-
tuazione delle più alte e vertigi-
nose di tutta la storia della mu-
sica, un mixage di stili storici
piegati a funzione drammatica
per pura virtù d’intuizione».
Garantisco, al mio volenteroso
lettore, che la lettura non lo
farà morire di spiegazioni, anzi
raddoppierà il godimento del-
l’ascolto. E viceversa.
La verità di Così fan tutte, dice
Massimo Mila con una nota di
freudiana (e beaudeleriana)
tristezza, sta nel fatto che alla
fine la giusta distribuzione del-
le due coppie non era, ahimé!,
quella della realtà, ma proprio
quella della finzione! «Queste

donne… hanno una volta sola
intravisto la possibilità di sce-
gliere il loro amore, e poi
l’hanno perduta: impulsivo,
spaccone, vanitoso, leggero,
Guglielmo era fatto per inten-
dersi con Dorabella, e non con
la sua sensibile sposa Fiordiligi
che conserverà forse a lungo
quell’inclinazione per Ferran-
do, così tenero e così ingenuo,
e che lei non ha diritto d’ama-
re». Tuttavia, con l’ottimismo
della ragione, il critico musica-
le rimanda l’equivoco alla “ve-
rità del sentimento” schiaccia-
ta dalle convenzioni sociali.
Così, è ben giusta l’osservazio-
ne che il tragico deragliamento
delle coppie ne Le affinità elet-
tive (1807), abbia le sue radici
proprio nel comico di Così fan
tutte (1789). Ma se prendiamo
sul serio che Mozart è l’altra
faccia di Goethe gli potremmo
chiedere: quale è la verità del
sentimento?
Forse è proprio la psicoanalisi
che si rivela all’altezza del fina-
le mozartiano. Infatti, dice La-
can, quando finisce il gioco e le
maschere cadono c’è sempre
sorpresa ed equivoco. Perché

lui non era lui e lei non era lei!
Per fortuna è raro che le ma-
schere cadano. Saggiamente,
gli amanti non se le tolgono
mai. Non possono, del resto,
nemmeno quando sono sotto
le lenzuola e arrivano all’ab-
braccio dei corpi. È meglio co-
sì, è meglio che non si trovi la
verità del sentimento, perché
solo il “vero” amore finisce
nell’odio. Dice Lacan: «È piut-
tosto nel regno dell’uomo che
c’è sempre la presenza di qual-
che impostura». La donna –
quanto alla sua funziona socia-
le – è vaso: proprio il famoso
vaso di Heidegger. Pieno o
vuoto che sia, poco importa,
perché non le manca niente.
Così la donna non tanto men-
te, quanto piuttosto fa velo al
Reale. E questa è la funzione
della civiltà, la stessa dell’in-
conscio. Col che siamo di nuo-
vo rinviati al gioco della vita e
del significante. Credo che
Mozart sarebbe contento.

1. Massimo Mila, Mozart, Einaudi,
Torino. 
2. Eugenio Montale, Prime alla Sca-
la, Mondadori, Milano.



Mariano arrivò da me poco più
che ventenne in preda ad un
profondo stato confusionale.
Era ossessionato dal non poter
distinguere la realtà dall’imma-
ginazione e che di questa pote-
va esserne vittima inconsape-
vole. Era terrorizzato inoltre
dal fatto che poteva non esserci
differenza tra un figlio e un pa-
dre, dunque che la generazione
non esistesse. Era alla deriva,
completamente preda dell’Al-
tro, e inutilmente ne cercava un
riparo dietro ad un’organizza-
zione ossessiva della sua vita.
La diagnosi, purtroppo, era
pressoché certa. Così per mol-
to tempo mi venne a trovare
con regolarità, fino agli ultimi
anni in cui la cadenza pian pia-
no si fece sempre più lenta.
Questo lavoro analitico gli ne-
cessitava per vivere e nessuno,
oltre il padre e la madre, sape-
va di ciò. Questa segretezza era
tale da costringerlo spesso a
chiedere appuntamenti alla se-
ra, quando era buio e, quando
non era possibile, cercava di
sopperirvi con camuffamenti
che andavano da vistosi occhia-
li da sole in estate e grandi
sciarpe di lana in inverno. 
Non mi dilungherò sulla sua
storia segnata così tanto dalla
sofferenza e sul suo lavoro cli-
nico, stimolante come pochi
per chi vi partecipa ascoltan-
dolo. Volutamente però, voglio
portare qualche nota su un pe-
riodo durato un paio d’anni, in
cui la sua “clandestinità” nella
vita, la monotonia strutturale
che regolava la sua giornata,
mutarono all’improvviso in se-
guito, preso da un fare, da un

agire, fin da sorprendere lui
stesso. Sembrava infatti un’al-
tra persona, e a prima vista, co-
me gli dissi un giorno, sembra-
va «una specie di Don Giovan-
ni che ha tante donne pur di
non amarne nessuna». 
Mariano ha avuto dall’adole-
scenza alla maturità una sola
storia importante con una don-

na, ma forse lui era troppo ma-
lato ed il suo desiderio altrove
per capirne il senso e che cosa
volesse dire avere una compa-
gna. Dopo diversi anni di que-
sta ritualità, quasi improvvisa-
mente questa ragazza gli comu-
nicò che lo avrebbe lasciato per
andare a stare con un altro con
cui si sposò da lì a poco. L’ef-
fetto traumatico dell’abbando-
no non durò più di qualche
giorno e se da un lato tutto per
lui continuava senza dramma,
dall’altro, però, si incominciò a
manifestare in lui l’esigenza di
isolarsi sempre di più fino a na-
scondersi fisicamente dalla vi-
sta degli altri. Nessuno doveva
sapere che fine avesse fatto; l’a-
vrebbero dovuto scordare e la
sua vita sarebbe dovuta cam-
biare completamente. Comin-
ciò cambiando lavoro, poi an-
cora un altro in un’altra città,
dove stabilì il suo domicilio
abituale. Una cosa veramente
notevole per Mariano che mai
aveva osato allontanarsi nean-
che per un giorno da casa. Co-
munque quest’ultima è in una
periferia abbastanza prossima
al mio studio.
Passarono diversi mesi in que-
sta nuova casa senza che niente
cambiasse del suo isolamento,
ma poi, quasi all’improvviso,
con la complicità e sotto la
spinta di nuovi amici, si tra-
sformò in un attivismo freneti-
co. Comincia così con questi
ad uscire nei dopo cena, nei fi-
ne settimana; si allontana dalla
città, frequenta sale da ballo e
conosce donne a ritmo soste-
nuto e riesce a stabilire con
queste relazioni di amicizia e,
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Amarne tante pur di non amarne nessuna
Don Giovanni in analisi

Orfeo Verdicchio

Una scena dal Don Giovanni,
e, sopra, locandina del film.



con alcune, anche sessuali. Se
Don Giovanni interessa gli
psicoanalisti perché contri-
buisce a dire qualcosa in più
sulla sessualità maschile, Ma-
riano mi sorprende poiché,
dallo stallo in cui versava, ri-
trova in sé la capacità per
uscire dal suo nascondiglio
grazie alle donne, o meglio al-
l’audacia nel conquistarle e
nel sedurle senza per questo
scivolare nel sadismo. 
Mariano non fa nessuna fatica
ad istaurare questo nuovo stile
di vita, tanto da far pensare che
per lui la conquista era quasi la
norma. Manifesta gusto e pia-
cere per questo fare ma, a diffe-
renza di Sade, non è interessato
a sottomettere la donna e ci tie-
ne al suo desiderio; che questa
desideri, anche se non è lui il
destinatario. Sade, al contrario,
non si curava del desiderio del-
la sua vittima. Mariano incon-
trava le donne casualmente,
nelle discoteche, ma queste,
pur ingannate, non erano puri
oggetti; esse rimanevano e do-
vevano mantenere la loro sog-
gettività desiderante. Del suo
tentativo di seduzione non co-
nosceva a priori il risultato ed
era incuriosito dall’esito della
risposta che gli poteva giunge-
re. Anche in questo era diverso
da Sade, che conosceva sempre
in anticipo la risposta della sua
vittima e che, a contrario di
Don Giovanni, non amava le
sue vittime e per di più non
aveva il tempo di sedurle. Per
Sade non era importante con-
vincere la sua vittima, bensì co-
stringerla fino alla morte. Que-
sto era il suo vero piacere. 
Ma nonostante i successi, Ma-
riano sembra non accontentar-
si, uno spazio rimaneva sem-
pre da riempire e una nuova
conquista doveva compiersi.
Non era la donna in sé che cat-
turava il suo desiderio ma il
momento in cui la conquista

era certa. Ebbe a dire un gior-
no: «È quell’attimo, quello sì
lo cerco; poi finalmente, quan-
do ci sono, ciò che può succe-
dere dopo poco importa».
Neanche in Sade c’è questa
pienezza del desiderio e questo
abbandono immediato della
donna sedotta che invece Ma-
riano manifesta. Infatti non ri-
cava nessun vantaggio dalla
sua conquista e subito dopo si
mette alla ricerca di una nuova
donna da sedurre. 
Se un sadismo c’è in Don Gio-
vanni, questo è molto raffinato
e poggia proprio su un elemen-
to fondamentale tramite cui
esercita la sua missione: sedur-
re. In questa azione infatti c’è
tanto più fascino e mistero
perché preannuncia l’abban-
dono. Del resto il piacere che
cerca Don Giovanni con le sue
amanti è di portarle ad una ri-
nuncia della loro identità, delle
loro convinzioni morali, per
poi farle accorgere, una volta
abbandonate, che questa loro
rinuncia, questo loro sacrificio,
è ciò che provocava godimento
al seduttore stesso. 
In una cosa Mariano è tuttavia
diverso sia da Don Giovanni
che da Sade: le donne sedotte,
pur perdendo il loro fascino
dopo la seduzione, venivano sì
disinvestite dal suo desiderio,
ma poi non riusciva ad abban-
donarle. Arrivò così, dopo al-
cuni mesi, ad avere sette, otto
donne contemporaneamente e
queste, naturalmente, non sa-
pendo delle altre, credevano
essere ognuna l’unica donna. 
Mi disse un giorno esausto:
«Mi creda, non ne posso più;
mi confondo l’una con l’altra e
non riesco più a sostenere que-
sta divisione che opero in me
con loro. Ognuna conosce solo
qualcosa della mia storia e per
ognuna di loro io sono diverso.
Per fortuna ho questo luogo,
c’è lei, che conosce tutto di me

e la mia storia si ricompone e
io finalmente mi ritrovo. È l’u-
nico posto dove mi ricompon-
go interamente e mi sento fi-
nalmente intero». Ci vollero
un paio d’anni perché questa
moltitudine di donne si allon-
tanassero una dopo l’altra. A
ciò contribuì una di queste, co-
nosciuta in uno di questi perio-
di di sconforto e che credo sia
stata una delle ultime da lui
conquistate. Adriana, così la
chiamerò, non si accorse mai
della particolarità di Mariano
né della sua malattia; allacciò
con lui un legame e riuscì a
mantenerlo fino a sposarlo. Ma
questa è altra storia. Ritornia-
mo a Don Giovanni e al biso-
gno di Mariano di incontrarlo. 
In un tratto Mariano ancora si
distaccava da Don Giovanni.
Aveva il bisogno di specchiarsi
non appena incontrava uno
specchio o una superficie ri-
flettente ed aveva la necessità
di contemplare il suo lavoro di
seduzione. Insomma era Nar-
ciso ma tuttavia era sempre
spinto all’esterno verso l’og-
getto della sua brama. Era ve-
loce nell’avvicinare la donna;
con il suo sguardo cercava
quasi di fiutarla e, posatosi su
di lei, come un rapace la cattu-
rava. Spesso le sue donne veni-
vano ammaliate da questa au-
dacia inaspettata da un giova-
ne dall’aspetto così ordinato
ed elegante e da un volto defi-
nito “serio”. Posso dire che le
donne gli servivano in primo
luogo per tentarlo sessualmen-
te, così come per il Don Gio-
vanni di Mozart. 
Mariano pur essendo colto,
non conosceva tutte le parole,
o almeno così pensava; portava
così con sé, sempre, un voca-
bolario di italiano durante
questi incontri. «Per farci
che?», gli chiesi un giorno.
«Potrebbe sempre venirmi a
mancare una parola, magari
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quella decisiva, e senza voca-
bolario non potrei trovarla».
In questi incontri spesso tene-
va anche a portata di mano
materiale, gadget sessuali. «Mi
servono allo scopo, a volte a
stupire, in quel particolare mo-
mento. Lei capirà!».
Ci si potrebbe chiedere se la ri-
cerca del fallo in questo mo-
derno Don Giovanni avesse
una funzione e se questa fosse
patologica. Ma quale? Che co-
sa cercava Mariano nella don-
na? Anche se il corredo che lo
accompagna potrebbe indurre
a pensare ad uno sfrenato desi-
derio sessuale, a lui interessava
in fondo solo la conquista e i
pericoli ad essa legati; questa
sì, è sicuramente una brama.
Mi resi conto ben presto che se
io avevo di fronte un Don Gio-
vanni, la mia funzione non po-
teva essere che quella del ser-
vo, di Leporello, che con scru-
polo annotava e teneva il conto
delle sue conquiste. Ne ero la
memoria, ma non solo. 
Un giorno gli chiesi: «Mariano,
si è accorto che io ricordo più
di lei delle donne che ha sedot-
to?». «È vero», rispose, e ri-
peté: «Chissà cosa avrei fatto
senza questo suo lavoro notari-
le? Sarei finito per smembrar-
mi e questo essere sempre di-
verso con ognuna di loro, que-
sto ridurmi ad una cozzaglia di
pezzi senza la possibilità di riu-
nirli in queste sedute, mi
avrebbero portato a perdermi
definitivamente».
È indubbio che io con il mio
ascolto, accogliendo le sue pa-
role, rappresentassi per lui
quel doppio necessario affin-
ché potesse precipitare nella
ricerca di quell’istante. Anche
nel Don Giovanni di Mozart
l’istante, l’attimo, non si iscrive
nella memoria. Ciò che conta è
quella magia che permette di
mantenere alta la bramosia di
conquistare la donna. 

Se non conoscessimo di Maria-
no la sua storia, la sua segre-
gante sofferenza prima di arri-
vare a questa rappresentazione
di Don Giovanni, rimarremmo
colpiti dalla spontaneità e dalla
libertà con cui si avvicina alle
sue donne. Perché così libero?
Mariano, come Don Giovanni,
non ha un passato ma non ha
neanche un futuro, non ha sto-
ria. È eterno, è mitico e, in
quanto mito, non si iscrive nel-
la generazione, nel discorso in
cui si impernia la parentela do-
ve diviene inevitabile fare i
conti con la colpa e l’angoscia
che sostengono il suo atto. Ma-
riano sembra non avere radici,
si sposta in questo periodo da
un paese ad un altro, da un lo-
cale all’altro. Proprio lui, che,
nel momento in cui pensò che
potesse non esserci una diffe-
renza tra padre e figlio, scoppiò
nella più nera disperazione.
Proprio lui, ora, abbracciando
questo personaggio, si permet-
te il lusso di essere un apolide,
non schiavo dell’origine grazie
ad un desiderio sempre pronto
ad eternizzarsi e perdersi quasi
mortalmente nell’attimo. 
Le donne rimanevano spesso
catturate dai suoi modi gentili,
a volte quasi femminei. Maria-
no aveva l’abilità, così facendo,
di identificarsi nell’amante che
dirige il gioco della seduzione
ma contemporaneamente an-
che nella vittima che si perde
nell’attimo fino a poterne mori-
re. In ciò Mariano era vera-
mente come Don Giovanni che
si identificava all’amata ma non
per essere uguale, effemmina-
to, ma solo simile e pertanto
mantenerne l’estraneità. Era
proprio questa estraneità che
in fondo interrogava e incurio-
siva le donne che Mariano co-
nosceva di continuo, e questa
mancanza nell’altro aveva la ca-
pacità di far nascere in molte di
esse il desiderio e di far dichia-

rare il loro amore. È questo che
senza dubbio ha reso così po-
polare Don Giovanni.
Mariano, smessi i panni di Don
Giovanni, si è ritrovato, non
senza affanno, dapprima spo-
sato e poi padre. Svaniscono di
colpo le sue conquiste e il desi-
derio ad esse collegato; le sue
uscite, i suoi facili spostamenti,
la ricerca dell’attimo e, al con-
trario, torna di nuovo il suo bi-
sogno di nascondersi. Riesce
sempre più di rado a venire a
fare delle sedute; però mi te-
lefona ogni tanto per dirmi che
farà del tutto per tornare qual-
che volta. Sembra che in un
primo tempo il matrimonio
catturi la sua attenzione, vuole
un figlio ma teme perché non
sa cosa significhi volerne uno.
Il figlio poi arriva, me ne parla
per telefono e periodicamente
me ne mostra le foto. Ha biso-
gno di venire ma non sa come
fare perché la moglie non è a
conoscenza del lavoro analitico
fatto per anni e non sa che dire
per allontanarsi da casa senza
generare sospetti. I suoi sogni
sono più cupi ed inquietanti ed
il suo desiderio sembra non lo
sostenga più. Parla a volte di
pensieri melanconici e in uno
degli ultimi colloqui parlando
del figlio mi dice: «Sa cosa pen-
so? Che ora che c’è lui non po-
trò più uccidermi». In tanti an-
ni non lo avevo mai sentito par-
lare di morte. Ogni Don Gio-
vanni invecchia e muore quan-
do il desiderio non lo sostiene
più. I Don Giovanni potrebbe-
ro difendersi ma finiscono per
calare le difese di fronte ad un
tempo che si storicizza, diame-
tralmente opposto a quello del-
l’attimo magico che muoveva
tutte le loro imprese. 
Mariano, che aveva provato a
negare la generazione, si trova
ora, in quanto padre, a testimo-
niarla. Riuscirà? Me lo auguro;
ma il mio lavoro continua. ■



La seduzione è senza dubbio
uno dei grandi temi toccati da
Mozart nei suoi melodrammi,
tanto che, come tutti sanno,
Kierkegaard aveva fatto pro-
prio del Don Giovanni del
compositore di Salisburgo una
specie d’archetipo della sedu-
zione. Ma perché di quello di
Mozart, invece che di quello di
Molière, o degli altri dramma-
turghi che hanno affrontato il
mito del seduttore maligno?
La risposta è semplice: perché
il Don Giovanni di Mozart
non si limita a parlare, ma can-
ta, e cantare è già di per sé un
modo per sedurre.
Del resto la musica di Mozart è
sempre – o quasi sempre –
molto seducente. Che lo fosse,
era uno scopo che egli si pro-
poneva appositamente, perché
da questo dipendeva il succes-
so delle sue composizioni, ed il
successo, quando si vive con la
musica, non è certo un fattore
secondario (cosa di cui sembra-
no essersi dimenticati i compo-
sitori del secolo finalmente
scorso). È per questo che Mo-
zart parte sempre dalla conven-
zione, vale a dire da quello che
gli uditori s’aspettano di senti-
re, ma solo per introdurvi degli
elementi nuovi – oppure anti-
chi e démodés, per esempio la
polifonia bachiana –, che da
soli non avrebbero attirato l’at-
tenzione degli ascoltatori. In
questo modo Mozart seduce il
proprio pubblico, portandolo
con sé, lontano da quel gusto
rococò, del quale pure sembra
un fedele accanito, verso le
fonti più alte della melodia, va-
le a dire del canto.

Sono pochi i pezzi in cui Mo-
zart non si sia curato di questo
(per esempio il Quartetto delle
dissonanze, che ad alcuni ac-
quirenti parve pieno d’errori
di stampa). Ma spesso la sedu-
zione diviene l’anima stessa del
pezzo musicale, anche quando

nulla, nel testo cantato, evoca
questo tema, come nel duetto
di Così fan tutte, o addirittura
nell’Et incarnatus est della
messa in do minore, pezzo de-
dicato alla moglie, che avrebbe
dovuto cantarlo a Salisburgo,
al rientro del compositore, or-
mai sposato, nella città natale
(inutile dire che non se ne fece
niente; poche città, in Europa,
sono meno seducenti di que-
sta, nonostante la sua splendi-
da posizione naturale e l’ambi-
zione un po’ tronfia degli edifi-
ci che vi sono costruiti; per ca-
pire perché Mozart abbia pre-
ferito ogni altra città alla pro-
pria, basta andarci).
Ma naturalmente è nel Don
Giovanni, come dicevamo, che
il tema della seduzione diviene
propriamente l’oggetto della
musica e del dramma. Certo, a
differenza della seduzione mu-
sicale, compatibilissima anche
con una messa, quella di Don
Giovanni è totalmente malva-
gia, Ma Don Giovanni, si sa,
mente con buona coscienza,
come se non mentisse, e pro-
prio per questo seduce. Lo si
può constatare nel pezzo cele-
berrimo dedicato a questo te-
ma, il duetto fra Don Giovanni
e Zerlina, Là ci darem la mano.
Perché questo duetto ha avuto
un successo così enorme, tanto
da divenire quasi un luogo co-
mune della seduzione musica-
le? Infatti, non si tratta solo
della trama, e del fatto che qui
vediamo finalmente all’opera
la rara bravura del protagoni-
sta nel mentire come se non
mentisse. In effetti qui la musi-
ca e la menzogna del seduttore
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fanno, propriamente, tutt’uno,
e si vede chiaramente che Zer-
lina, nonostante i suoi fondati
timori «io so che raro colle
donne voi altri cavalieri siete
onesti e sinceri» non vede l’ora
di farsi portare alla rovina.
La domanda è allora: che cosa
riesce a dirci Mozart, con la
musica, in realtà semplicissi-
ma, di queste poche battute?
Riepiloghiamo la situazione.
Zerlina sta per sposarsi con
Masetto. La festa è contadine-
sca, condita di luoghi comuni
arcadico-bucolici, anche se
conditi da tocchi molto reali-
stici («parmi toccar giuncata e
fiutar rose»), non che di qual-
che generica rivendicazione
antinobiliare; alle parole di
Zerlina risponde Don Gio-
vanni: «È un’impostura della
gente plebea. La nobiltà ha di-
pinta negli occhi l’onestà».
Ma tant’è: il nobile Don Gio-
vanni ha la partita facile a far
credere alla giovane che la spo-
serà: «Quel casinetto è mio: so-
li saremo e là, gioiello mio, ci
sposeremo».
E, qualunque cosa intenda
Don Giovanni per “sposare”,
per rendere piena la seduzio-
ne, il testo passa dal recitativo
al canto, vale a dire al duetto
vero e proprio: «La ci darem la
mano, / là mi dirai di sì; / vedi,
non è lontano, / partiam, ben
mio, da qui».
Tutto è semplice, non c’è che
da fare pochi passi per “spo-
sarsi”. E la musica realizza
questa semplicità con poche
note, nella tonalità luminosa di
la maggiore (chi può mentire
in la maggiore?) e nel ritmo
semplicissimo di 2/4. Zerlina
riprende il motivo, trascinata
dalla promessa, anche se la me-
lodia, sulle parole «ma può
burlarmi ancor» – ma anche
qui riprendendo le semicrome
finali di Don Giovanni –, di-
viene tremante come l’esitazio-

ne della ragazza. Don Giovan-
ni non cede. «Vieni mio ben
diletto». Zerlina risponde: «Mi
fa pietà Masetto» (in effetti ha
già ceduto, visto che ha già sa-
crificato al suo sogno colui
che poco dopo avrebbe dovu-
to diventare suo marito) e la
prima parte dell’aria non tar-
derà a concludersi con un ri-
petuto «andiam», che segna il
passaggio alla seconda parte,
questa volta in 6/8 (ritmo tra-
scinante, da danza popolare):
«Andiam, andiam, mio bene, /
a ristorar le pene / d’un inno-
cente amor».
Ed il giuoco sarebbe fatto, se il
caso non ponesse fra i due il
«fermati, scellerato» di Donna
Elvira, che da tempo segue il
«perfido seduttor», per trarne
la giusta vendetta (che, alla fi-
ne del dramma, si compirà gra-
zie all’intervento della statua
del Commendatore).
Perché, allora, tanto successo?
Per lo stesso motivo per cui
Don Giovanni avrebbe ag-
giunto un’altra vittima al «ca-
talogo», come s’esprimeva Le-
porello: per la chiarezza e la
semplicità del motivetto. Rara-
mente Mozart ha scritto melo-
die così popolari, con tre ac-
cordi e poche note, tutte in-
cluse nelle battute regolamen-
tari della frase. In fondo, è po-
co di più che una schitarrata,
che andrebbe benissimo per
qualunque pic-nic popolare-
sco. Don Giovanni s’adegua
alla cultura della bella di tur-
no, e Mozart fa lo stesso. Ma
certo non con lo stesso scopo.
Il protagonista del dramma
merita senza dubbio il precipi-
zio infernale con cui si conclu-
de l’opera, con un finale che ci
porta in pieno romanticismo:
nonostante la paura di Lepo-
rello continui a farci sorridere,
non c’è dubbio che la situazio-
ne è serissima, ed anzi la più
seria; ci sono colpe – quelle

contro lo spirito – che non
possono essere perdonate a
chi rifiuta di fare un passo in-
dietro rispetto al male com-
piuto. Ma appunto, la sedu-
zione della musica di Mozart
non ha lo scopo di condannare
nessuno, neppure Don Gio-
vanni. Al contrario, il re mino-
re con cui interviene il Com-
mendatore alla fine del dram-
ma ci porta già nel clima apo-
calittico del Requiem. Certo,
Mozart seduce i suoi uditori,
ma li seduce all’assoluto, in
fondo presentando se stesso –
con le proprie miserie umane,
troppo umane – al giudizio
d’un giudice che solo potrà ca-
pire la sua musica, e che non è
di certo l’uditore. Di questo
noi siamo chiamati ad essere
solo i testimoni muti.
Per questo, e soltanto per que-
sto, nonostante le apparenti
smancerie rococò, e le sempli-
cità popolaresche, o persino
populiste, con cui Mozart ha
condito la sua musica, per ren-
derla accettabile ai palati gros-
solani del suo pubblico, ogni
sua composizione ci porta sem-
pre, anche quando sembra
semplicissima, al nucleo del
problema della vita e della mor-
te. La vita e la morte, sembra
dirci fin da ragazzo questo en-
fant prodige salisburghese, non
sono che una convenzione, co-
me quelle con cui ci si presenta
la musica, con tutti i suoi arma-
mentari ripetitivi di formule di-
venute abituali. Certo, le con-
venzioni non sono affatto prive
d’importanza, perché, senza di
esse, non si potrebbe dire nulla.
Ma la verità della musica è al-
trove, non solo rispetto alle
convenzioni, ma anche rispetto
alla vita ed alla morte. Dove, al-
lora? Dove riusciamo ad essere
quando ci lasciamo sedurre –
appunto – dalle sue note, vale a
dire nel luogo stesso del giudi-
zio senza appello. ■
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Prendendo le mosse dalle sug-
gestioni di uno dei più celebri
personaggi letterari della mo-
dernità, provo in questo testo
ad esplorare gli aspetti sedutti-
vi che attraversano le pratiche,
immateriali e relazionali, del
lavoro post-fordista.

Il servo di Don Giovanni Il
Don Giovanni di Mozart/ Da
Ponte e quello di Molière: le
due narrazioni sicuramente più
celebri di una consistente e va-
riegata tradizione letteraria
(Macchia, 1978) che hanno
contribuito a costruire il mito
del seduttore. In entrambe ini-
zio e fine del dramma sono pre-
sidiate dal servo di Don Gio-
vanni. Di straordinaria efficacia
l’incipit di Da Ponte: «Notte e
giorno faticar per chi nulla sa
gradir / Pioggia e vento sop-
portar / Mangiar male e mai
dormir / Voglio fare il gentiluo-
mo e non voglio più servir». 
Capranico (1992) rileva come
si evidenzi l’eterno ritorno
(notte e giorno), del lavoro ser-
vile di Leporello, la sua ciclicità
interminabile, a fronte di una
reiterata indifferenza di Don
Giovanni alle sue prestazioni
(per chi nulla sa gradir). Una
sorta di bambino insaziabile ed
avido e al tempo stesso un pa-
drone ingrato, indifferente agli
sforzi e alla fatica del servo.
In Molière invece, Sganarello
inizia con la celebre lode al ta-
bacco, alle sue capacità tera-
peutiche per lo sviluppo delle
virtù della cortesia e del garbo;
simbolo della domesticità e
dell’ozio nobiliare, evidente-
mente contrapposti all’iperci-

netismo isterico del suo padro-
ne. Il finale del dramma, come
si diceva, vede ancora protago-
nista il servo di Don Giovanni;
è suo infatti il discorso che
chiude l’opera di Molière con
quell’invocazione, di chiara
derivazione dalla commedia
dell’arte italiana (Curi, 2002):
«Ah i miei salari!, i miei salari,
i miei salari!».
Da Ponte sceglie invece un fi-
nale enfatico che registra l’ap-
parentemente liberatorio lutto
di Leporello con un dolente
principio di realtà: «Ed io va-
do all’osteria a trovare padro-
ne migliore». 
La figura del servo Leporel-
lo/Sganarello, una sorta di alter
ego di Don Giovanni, segnala
la strategica centralità che rive-
ste, per l’impunito seduttore, il
muto testimone delle sue gesta.
In altri termini Don Giovanni
non può accontentare il pro-
prio inguaribile narcisismo con

la sola presenza delle sue vitti-
me ma richiede una figura sim-
bolica attraverso la quale pro-
pagare la straordinaria sequen-
za delle sue conquiste. «Ma in
Ispagna son già milletré» enu-
mera così il servo, con un misto
di disapprovazione e malcelata
invidia, le straordinarie impre-
se del proprio padrone. 
Senza Leporello/Sganarello, il
portatore delle istanze di tra-
sformazione e al tempo stesso
il dolente registratore del prin-
cipio di realtà, Don Giovanni
non sarebbe Don Giovanni ma
semplicemente un inguaribile
adolescente rinchiuso nei suoi
incubi. Chi fa la sua grandezza
è il suo petulante e rancoroso
servo. Qui il servo non ha la
funzione hegeliana del supera-
mento della relazione in virtù
della sua centralità nel rappor-
to con le cose del mondo e con
il loro cambiamento.
Leporello/Sganarello è il dop-
pio di Don Giovanni; con lui
condivide tutte le gesta sedut-
tive e la scomparsa del suo pa-
drone si configura come un’in-
tollerabile mancanza che deve
essere riempita attraverso un
processo di semplice sostitu-
zione, conferma dell’impossi-
bilità del superamento di una
dipendenza ontologica.

Elogio dell’assenza di me-

moria Ma anche Don Gio-
vanni per essere quello che è,
richiede la presenza di un pub-
blico muto che registra, non
importa se ammirato o inorri-
dito, la sua potenza seduttiva.
Don Giovanni non ha nulla a
che fare con la potenza dell’ho-

Don Giovanni e il lavoro post-fordista
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mo faber; con la costruttività ti-
tanica che prefigura un futuro
e una socialità del proprio pro-
dotto; il suo fare è inscritto in
una circolarità senza inizio e
senza fine, all’interno della
quale l’esito di ogni agire è
premessa per un’identica azio-
ne successiva, in un reiterato e
infinito ciclo.
Promessa, consumo e abban-
dono; il ciclo seduttivo di Don
Giovanni si ripete costante-
mente in un bulimico processo,
indifferente all’altro; la seduzio-
ne si nutre pertanto di simula-
zione, apparire diversi da ciò
che si è e dalla proprie intenzio-
ni. La finzione e il segreto ap-
partengono in pieno all’oriz-
zonte di senso del processo se-
duttivo. Anche in questo caso
Don Giovanni non ha nessun
carattere comune con il produt-
tore; alla trasparente investi-
mento di sè nel prodotto, il se-
duttore contrappone l’opacità
dei propri sentimenti e l’elusi-
vità dei propri comportamenti.
Alla lentezza, alla progressi-
vità cumulativa, al suo essere
tutto all’interno di una consa-
pevolezza storica, Don Gio-
vanni oppone la velocità, l’im-
prevedibilità, la sorpresa re-
pentina che sospende la storia
e si compie in se stessa. Nel se-
duttore non vi è memoria sto-
rica, lenta stratificazione del
senso dell’agire e progressiva
costruzione dell’io; laddove la
rappresentazione di sé si mo-
dula sulla l’aleatorietà e prov-
visorietà dei contesti e delle
circostanze, la memoria non
può che essere computativa ed
evenemenziale. 
Così come non vi è in Don
Giovanni un passato, in quan-
to questo è sussulto all’interno
di una ciclicità che si rinnova
costantemente, così non vi è al-
cun futuro. Certamente Mac-
chia (1978) ci fa notare che il
celebre catalogo narrato dal

servo Leporello si conclude si-
gnificativamente con un nume-
ro dispari, quasi a prefigurare
simbolicamente un ulteriore
seguito. Ma questo futuro è in-
scritto inevitabilmente in un
eterno ritorno dove non si so-
stanzia alcuna cumulabilità
progressiva. 

Il mito dell’autogenerazione

Come nel mito della fenice, nel
ciclo infinito di creazione e di-
struzione, viene meno la di-
stinzione tra origine e fine, vita
e morte, causa ed effetto, sog-
getto e desiderio. In questo
senso il mito auto-generativo è
la più potente negazione della
storia e del mondo, della di-
pendenza e dell’altro, della di-
stinzione tra pensiero e realtà e
la più straordinaria manifesta-
zione dell’onnipotenza narcisi-
stica del soggetto. Un indivi-
duo che non è in grado, men-
talmente ed emotivamente, di
riconoscere la propria dipen-
denza e i propri limiti, vive una
permanente confusione tra de-
siderio e realtà che non può
che riempire con continui pas-
saggi all’atto. In questo conte-
sto è inibito l’accesso al pensie-
ro, inteso come elaborazione
mentale di significati della pro-
pria presenza nel mondo e nel-
la storia; è il riconoscimento
della propria origine, della
propria dipendenza dalla cop-
pia genitoriale la condizione
per l’elaborazione di un pen-
siero in grado di padroneggia-
re il limite tra fantasia e realtà,
autonomia e dipendenza, sé e
il mondo.
Il sentimento autogenerativo
evoca in altri termini una di-
retta connessione non solo
con una dimensione orizzon-
tale, un’autonomia dell’indivi-
duo dal mondo, dall’altro e
dalle inevitabili costrizione
che l’agire mondano compor-
ta; ma anche e forse soprattut-

to una dimensione verticale,
una sottrazione ai vincoli della
storia e della cultura, trasmes-
sa attraverso i processi di so-
cializzazione.
In questo senso quindi il con-
cetto di auto-generazione in-
terroga la collocazione dell’in-
dividuo nella dimensione della
“generazione”, dell’apparte-
nenza cioè ad un mondo, e del-
la “discendenza”, ossia del-
l’appartenenza ad una storia al
tempo stesso privata e pubbli-
ca, famigliare e mondana.
Ciò che è all’opera nella fanta-
sia di un processo auto-genera-
tivo è, per il pensiero psicoana-
litico, la rimozione del fanta-
sma di castrazione e della sce-
na primaria, i luoghi cioè dove
l’individuo riconosce il pro-
prio essere ontologicamente
dipendente dalla coppia geni-
toriale e dalla storia del mondo
di cui questa è espressione.
La rimozione del debito onto-
logico dell’individuo nei con-
fronti della coppia genitoriale
abbiamo visto essere connesso
alla negazione del riconosci-
mento della discendenza; la
permanenza cioè in uno stato
di onnipotenza che precede il
riconoscimento dell’esistenza
autonoma degli oggetti e in
primo luogo del seno materno
come distinto da sé. 
Nella rielaborazione di Mela-
nie Klein (1994) l’invidia viene
ricondotta ad un sentimento
reattivo di rabbia nei confronti
dell’avvenuta percezione della
propria ontologica carenza; at-
traverso la proiezione della
propria rabbia sulla fonte del
proprio nutrimento, il bambi-
no tende a negare la propria
dipendenza. I sentimenti di-
struttivi, avidi, competitivi tro-
vano in questo contesto la loro
ragione; la frustrazione svilup-
pa sentimenti persecutori non
consentono l’evoluzione psi-
chica verso il riconoscimento
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dell’esistenza di un mondo
esterno e l’accesso a quella che
Klein definisce posizione de-
pressiva. In questa dimensione
il bambino può rielaborare la
frustrazione della propria im-
perfezione e dipendenza, attra-
verso la distinzione dall’altro e
lo sviluppo della capacità di
sostenere la perdita della pro-
pria autosufficienza e sviluppa-
re le proprie facoltà di adatta-
mento al mondo esterno. Lad-
dove ciò non avviene vi è una
sorta di fissazione ad uno sta-
dio psichico precedente (posi-
zione schizo-paranoide) dove
viene mantenuta tutta la den-
sità dei sentimenti persecutori
e viene inibito l’accesso alla
gratitudine, al sentimento cioè
che consente di riconoscere la
propria dipendenza e svilup-
pare le proprie capacità ripara-
torie e sublimative. 

La crisi del codice paterno

È evidente che questa rappre-
sentazione dell’individuo co-
struita sulla rimozione della
scena primaria e sulla tensione
al superamento di qualsiasi
forma di dipendenza, rimanda
alla crisi dei codici parentali di
significazione sociale.
Da un punto di vista simbolico
il padre, favorendo la rottura
della a-temporale simbiosi af-
fettiva tra madre e bambino1,
consente l’accesso dell’indivi-
duo alla storia e alla cultura. Vi
è infatti un intimo legame tra
la figura paterna e la dimensio-
ne del tempo storico così come
è altrettanto evidente la carat-
terizzazione paterna come
istanza che introduce al mon-
do e alle sue regole di convi-
venza sociale.
Il padre infatti non viene defi-
nito naturalmente ma necessita
per accreditarsi in quanto tale
di una manifestazione di vo-
lontà, di un’assunzione pubbli-
ca di responsabilità. Pater sem-

per incertus, dicevano gli anti-
chi; la figura paterna richiede
un mondo sociale per potere
affermare la propria identità2 e
favorire il superamento della
condizione naturale, a-tempo-
rale e asociale della relazione
madre/bambino e porre così le
condizioni per l’accesso alla
cultura e alla società. 
Don Giovanni è il prototipo
per eccellenza della sfida ad
ogni divieto e ad ogni limite.
Rank (1987) individua proprio
nella mancata separazione dal-
la madre l’impossibilità identi-
ficatoria con il codice del pa-
dre. La sfida di Don Giovanni
è una sfida al divieto edipico.
Non è certo un caso che l’ucci-
sione del Commendatore pre-
ceda la narrazione e il ritorno
del convitato di pietra la con-
cluda; il fantasma paterno ri-
torna con tutta la valenza ag-
gressiva e mortifera a determi-
nare la fine del seduttore 
D’altro canto è Macchia a se-
gnalare come all’origine del
mito starebbe propria la rivolta
vitalistica contro il memento
mori che informa così pesante-
mente la stagione contro-rifor-
mistica; non dissimilmente
Rousset (1980) segnala la di-
mensione mortifera che aleggia
sulla predatorietà compulsiva
dell’eroe barocco. In questo
senso non vi è alcuna capacità
trasgressiva in Don Giovanni;
il mimetismo, l’inganno, la ca-
pacità camaleontica di adattar-
si ai vari contesti per garantirsi
la immediata scarica pulsionale
non ha nulla della contestazio-
ne radicale allo stato di cose
presenti.
Carotenuto (1998) segnala co-
me l’inganno e la finzione, la
beffa e lo sberleffo rinviano ad
un deficit elaborativi della di-
mensione simbolica del divie-
to; è all’interno di questa di-
mensione affettiva che non si
da la possibilità di assunzione

della colpa e del conseguente
bisogno di ricostruire ciò che si
è danneggiato3.
Autogenerazione onnipotente,
rimozione simbolica del codice
paterno, elogio dell’assenza di
memoria, edonismo vitalistico,
finzione e pratiche camaleonti-
che, provvisorietà ed aleato-
rietà delle relazioni, vita come
rappresentazioni di sempre
mutevoli ruoli, narcisismo e
comportamenti predatori. 
Questi aspetti tipici della figu-
ra mitica di Don Giovanni mi
pare siano fortemente presenti
nell’immaginario e nelle prati-
che quotidiane del lavoro post-
fordista.

L’astuzia e la presenza

L’elevata competizione, l'alea-
torietà delle regole che gover-
nano il successo lavorativo ed
esistenziale, costringono il lavo-
ratore post-fordista ad una co-
stante presenza sul mercato alla
ricerca di nuove commesse e
opportunità di conoscenze; la
dilatazione dello spazio/ tempo
di lavoro investe direttamente
quello della socialità e convivia-
lità. L’accesso e il mantenimen-
to della possibilità di lavoro si
alimenta infatti attraverso l’in-
tensificazione delle reti di rela-
zioni micro-sociali; amicizie su-
perficiali e conoscenze occasio-
nali, maturate all’interno di
contesti informali e ricreativi,
diventano risorsa produttiva. 
In questo contesto diventa
pertanto strategicamente cen-
trale posizionarsi nei nodi si-
gnificativi delle reti relazionali
e produttive per potere godere
del più consistente flusso di
informazioni e occasioni di la-
voro; in questo caso si creano
le possibilità di vantaggi com-
petitivi determinati dal potere
fruire delle asimmetrie infor-
mative e del conseguente au-
mento della propria reputazio-
ne produttiva.
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L’essere all’interno di una mol-
teplicità di circuiti relazionali
produce risorse aggiuntive di
capitale sociale; queste ultime
devono essere costantemente
alimentate da saper fare convi-
viali, i quali, nel momento in
cui si sostengono su presuppo-
sti opportunistici, ciò nondi-
meno devono però manifestar-
si come spontanei.
In altri termini la persistenza
delle possibilità di successo del
lavoratore autonomo si svilup-
pa su qualità tra loro apparen-
temente contraddittorie; da
una parte la capacità di conser-
vare segreti strategici di impor-
tanza vitale per godere seletti-
vamente delle opportunità
consentite dalle reti, e al tem-
po stesso, apparire come indi-
vidui trasparenti, naturalmente
predisposti all’altro e alla cura
disinteressata delle relazioni
sociali. L’intenzionalità di ma-
nifestare la propria capacità
produttiva deve essere dissi-
mulata, presentarsi cioè come
puro interesse conviviale, svin-
colato da qualsiasi rimando di
opportunismo, strumentalità,
avidità acquisitiva. 
Il successo lavorativo, oltre che
al possesso di competenze spe-
cifiche nell'esecuzione di una
determinata prestazione, di-
pende anche, e forse soprattut-
to, dalla capacità di intessere
relazioni con soggetti in posi-
zione significativa nei circuiti
produttivi, di attivare processi
di collaborazione competitiva
con colleghi, di costruire
un’appetibilità di sé, attraverso
l’utilizzo di tecniche comuni-
cative e seduttive.

Il marketing di sé stessi In
uno dei tanti manuali dell’arte
di vendere sé stessi (Varvelli R.
M. L., 1999) vengono espressa-
mente prescritte una serie di at-
tenzioni all’offerta della propria
persona come marchio acqui-

stabile sul mercato. Gli autori
invitano chiaramente a fare di
sé stessi «un prodotto o un ser-
vizio da offrire agli altri» (pag.
16). Il self-marketing non può
che comportare una particola-
re attenzione al pack-aging, os-
sia al confezionamento di sé
come prodotto, avendo speci-
fica cura nel modularsi dal
punto di vista comportamenta-
le con modalità differenti a se-
conda dei contesti plurali nei
quali ci si rapporta.
È evidente che in queste pre-
scrizioni per l’efficace offerta
di sé sul mercato non vi è solo
una consapevole sorta di mer-
cificazione dell’Io ma anche
un’apoteosi della flessibilità
comunicativa e dell’opportuni-
smo relazionale. 
All’insegna della fantasia auto-
generativa per cui ognuno di-
venta il sé che decide, il model-
lo proposto delle “cinque V”,
consiste nel ritenere strategica-
mente centrale la cura del sog-
getto al lavoro delle proprie
verbalità, vestibilità, visibilità,
vivibilità e vitalità; conseguen-
za implicita quindi dell’auto-
mercificazione è un processo
progressivo di disciplinarizza-
zione del corpo. Alla capacità
comunicative empatiche si de-
ve infatti accompagnare un’e-
leganza sobria ma accattivante
in grado di rendere visibile e
memorabile la percezione di sé
nell’altro. Viene inoltre pre-
scritta l’attiva partecipazione
alla vita sociale (culturale,
sportiva, ricreativa, associativa,
di volontariato, ecc.) per co-
struire una notorietà non effi-
mera, ritenuta indispensabile
per potersi situare in posizione
privilegiate nella rete e nel
mercato.
A queste qualità camaleontiche
necessarie per potere sostenere
nel tempo la propria appetibi-
lità sociale, vengono associate
dagli autori, senza soluzioni di

continuità, le esortazioni alla
vivibilità e alla vitalità. Con la
prima si identificano le capa-
cità di amare sé stessi, la sere-
nità, l’equilibrio, la naturalez-
za, mentre con la seconda inve-
ce le retoriche new age del pen-
sare ottimisticamente positivo,
l’assertività, il coraggio, l’entu-
siasmo, eccetera.
Ora è evidente che mentre le
prime tre qualità (comunica-
zione, cura di sé, presenziali-
smo) possono essere sviluppa-
te attraverso un investimento
sulle cognizioni strumentali
dell’individuo, le qualità essen-
zialmente psichiche della vivi-
bilità e vitalità, difficilmente
possono essere auto-indotte. A
meno che non si presuma un
individuo singolarizzato e sen-
za memoria plasmabile da gu-
ru della formazione personale
oppure mutabili attraverso
l’apprendimento puramente
cognitivo di qualità eroiche
presenti nella psiche ma sco-
nosciuti all’individuo stesso.

Il lavoro senza memoria e

senza politica Nel vissuto
soggettivo del lavoratore flessi-
bile e precario post-fordista si
sviluppa l’attitudine ad un di-
simpegno emotivo dal legame
sociale di produzione; oppor-
tunismo e cinismo, figure topi-
che delle nuove rappresenta-
zioni dell’individuo singolariz-
zato, trovano così, dentro la
materialità dei rapporti produt-
tivi, la loro ragione principale.
L’instabilità del lavoro, la re-
versibilità degli impegni, l’alea-
torietà dei legami, rendono
inutile e dannoso un investi-
mento, affettivo e cognitivo, di
lungo periodo sull’impresa e
sulla professionalità, comune-
mente intesa. All’individuo sin-
golarizzato viene richiesto, per
la propria riuscita nel percorso
professionale, la paradossale
presenza di due competenze
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affettive tra loro intimamente
contraddittorie; da una parte la
capacità di consistente investi-
mento emotivo, l’entusiasmo
del neofita. Dall’altro la altret-
tanto determinante capacità di
disimpegno dai contesti (il di-
sincanto dell’adulto) per poter-
si preservare emotivamente a
nuove avventure produttive4.
È evidente che ciò che viene
richiesto al lavoratore post-
fordista non è tanto e solo la
vivacità intellettuale e l’apertu-
ra mentale di apprendere sem-
pre nuove competenze cogni-
tivi e nuovi saperi; ma è anche
e soprattutto la capacità emo-
tiva di sostenere frequenti lutti
affettivi, connessi ai contesti,
alle persone, ai saper fare, ai
prodotti, ecc. Tali competenze

rinviano ad un individuo capa-
ce di un continuo pendolari-
smo emotivo tra affettivizza-
zione e deaffettivizzazione, ap-
prendimento e disapprendi-
mento dalle esperienze.
Il lavoro non è più riconduci-
bile né alla pratica dell’animal
laborans che, nella ciclicità del
suo agire e nel rinnovarsi pe-
riodico dei suoi compiti trova
la memoria delle proprie prati-
che; né tanto meno è ricondu-
cibile alla materialità del pro-
dotto dell’homo faber che atte-
sta in sé il ricordo e il senso del
proprio agire produttivo; lad-
dove il lavoro diventa immate-
riale, nell’individuo la memo-
ria di sé come produttore non
può che essere rintracciabile o
nel ricordo individuale oppure

nelle tracce che persistono nei
fruitori delle prestazioni. Si
tratta in ogni caso di una me-
moria debole, reversibile, eva-
nescente, inscritta in una realtà
diventata narrazione soggettiva
e parziale; in questo senso
coincidente con una rappre-
sentazione, o meglio una rap-
presentazione di rappresenta-
zioni, che nega la possibilità di
accesso ad un principio di
realtà. Quest’ultima non esiste
più nella sua dimensione mate-
riale e simbolica ma solo come
proiezione delle rappresenta-
zioni dell’io; nel momento in
cui vengono meno le distinzio-
ni tra soggetto, processo e pro-
dotto lavorativo, il principio di
realtà non funziona più come
premessa ed esito della dimen-

Scuola ferrarese del Quattrocento, particolare del Trionfo di Vulcano. Palazzo Schifanoia - Ferrara.
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sione costruttiva, e costrittiva,
del lavoro bensì come un limite
persecutorio alla proliferazione
delle possibilità offerte dalla
pluralità dei linguaggi e delle
narrazioni, attraverso i quali si
rappresenta l’onnipotenza del-
l’individuo singolarizzato.
Vi è quindi un nesso forte tra
virtualizzazione del lavoro im-
materiale, indistinzione confu-
siva tra io e lavoro e indifferen-
za alla memoria del produrre.
Questa dimensione debole
della memoria si connette all’e-
sigenza di mantenere plausibi-
le le fantasie auto e rigenerati-
ve dell’individuo nel suo no-
madismo produttivo e all’al-
trettanto centrale esigenza del
lavoro post-fordista di sostene-
re il peso emotivo dei continui

lutti che i processi di flessibi-
lizzazione comportano. L’im-
materialità degli esiti lavorativi,
la singolarizzazione autogene-
rativa, la flessibilità emotiva e
cognitiva; queste caratteristiche
del lavoro post-fordista tendo-
no a depotenziare la dimensio-
ne tragica che la pratica pro-
duttiva ha assunto nella moder-
nità. I dilemmi del lavoro tra
autonomia e dipendenza, co-
struttività e distruttività, libera-
zione e oppressione, norma e
discrezionalità tendono ad es-
sere rimossi e negati; laddove
tutto viene assunto come rever-
sibilità, singolarità irripetibile,
non solo la memoria individua-
le diventa un fardello inutile e
ingombrante per sostenere la
aspirazione alla leggerezza e al-

la aleatorietà, ma anche quella
collettiva subisce lo stesso pro-
cesso di invalidazione. 
De-storicizzazione e de-poli-
ticizzazione del lavoro vanno
quindi di pari passo; se è pur
vero che il lavoro immateriale
richiede una reiterata disponi-
bilità alle relazioni e la messa in
campo di qualità comunicative,
è altrettanto vero che la centra-
tura sul presente non consente
una prefigurazione collettiva
del futuro. Il lavoro quindi,
mentre assume i caratteri del-
l’azione e si situa nell’infra del-
le relazioni umane, si congeda
dalla politica come progetto
comune di trasformazione con-
sapevole dell’esistente.
La sfera pubblica diventa una
platea vuota dove esercitare la

Scuola ferrarese del Quattrocento, particolare della Potatura della vite. Palazzo Schifanoia - Ferrara.
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propria competenza narrativa,
in solipsistico isolamento op-
pure in una socialità strumen-
tale; non vi è spazio per l’azio-
ne collettiva che anzi viene
rappresentata come l’abdica-
zione alla propria volontà di
potenza, la certificazione della
inadeguatezza personale ad af-
frontare le criticità.

Lavoro immateriale e per-

versione Nel processo di
de-identificazione paterna l’io
diventa l’ideale di sé stesso; le
prescrizioni sociali della convi-
venza societaria perdono la lo-
ro effettività e riducono le pro-
tezioni simboliche contro le fe-
rite narcisistiche. Il venir meno
infatti della legittimazione so-
ciale delle regole paterne se da
una parte consente all’indivi-
duo una maggior libertà di
azione, dall’altra non gli con-
sente più di scaricare sui vin-
coli societari le ragioni dei pro-
pri insuccessi e dei propri limi-
ti. In questo senso quindi la
crisi del codice paterno ridefi-
nisce i rapporti tra principio di
piacere e principio di realtà e
induce una regressione della
presenza prescrittiva del supe-
rio ad un’istanza intermedia
tra quest’ultimo e il narcisismo
primario. A questo livello in-
termedio dell’evoluzione psi-
chica, la letteratura psicoanali-
tica ha dato il nome di ideale
dell’io, il quale si basa sul rico-
noscimento della distinzione
tra io e l’altro e in questo senso
rappresenta un superamento
delle istanze narcisistiche di
unità primigenia; ma a questa
promessa in qualche maniera
ritorna, aspirando cioè con-
traddittoriamente alla realizza-
zione del desiderio arcaico di
fusionalità. In altri termini l’i-
deale dell’io implica la neces-
sità di un processo mentale di
progettazione di sé che lo di-
stanzia dalla pura scarica pul-

sionale tipicamente narcisisti-
ca; in questo senso introduce
l’esistenza del principio di

realtà. D’altro canto, non con-
sentendo il processo identifica-
torio con il padre, produce
forme perverse di idealizzazio-
ne dello stadio pre-genitale; in
questo contesto trova spazio
l’idealizzazione delle pulsioni e
degli oggetti parziali che fanno
ritornare all’io, motore di tutto
il processo di costruzione di un
principio di realtà difettoso e
incompleto.
Chasseguet-Smirgel (1991) rin-
traccia proprio nella figura del
perverso gli intimi legami tra
de-identificazione paterna, ri-
mozione della differenza tra i
sessi, svalutazione della genita-
lità e depotenziamento delle
differenza generazionali. 
Per la psicanalista francese,
l’indisponibilità dell’edipo e
dei suoi derivati non consente
all’individuo la proiezione sul-
la figura paterna dei processi
di idealizzazione, venendo così
a mancare la possibilità di radi-
care una forte identità perso-
nale nel contesto sociale e ge-
nerazionale; il farsi da solo non
rappresenta quindi solo il se-
gnale di una generale libera-
zione dalle consuetudini stori-
che ma la costrizione, il dover
essere, indispensabile alla so-
pravvivenza sociale. L’identità
è quindi compito dell’indivi-
duo in assenza della possibilità
di situare il proprio operare al-
l’interno di un contesto storico
e generazionale. La creazione
e l’auto-creazione diventano
quindi un compito impossibi-
le poiché avvengono senza più
riferimento affettivo al padre,
rappresentante simbolico del-
la continuità storica. È indi-
sponibile pertanto una rap-
presentazione simbolica del
processo creativo; così come il
produttore è figlio di nessuno,
così pure la sua opera non po-
trà essere riferita ad un pro-
cesso simbolico di filiazione,
ma a quello che Chasseguet-
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Smirgel definisce di «fabbri-
cazione», confezionamento
esteriore di un prodotto che si
fa immediatamente merce.

Oggetti parziali e illusioni-

smo Nell’epoca delle econo-
mie digitali, della circolazione
continua di informazioni e im-
magini e, contestualmente, del-
la competizione economica si-
tuata intorno alla centralità
strategica assunta dall’estetiz-
zazione delle merci, l’impossi-
bilità di un’autentica filiazione
del prodotto diventa parados-
salmente una risorsa per il la-
voro immateriale e imprendito-
rializzato. In altri termini da
una parte è indisponibile al-
l’individuo singolarizzato la
possibilità del riconoscimento
realistico della relazione tra io
e prodotto, possibile solo gra-
zie all’esistenza di identifica-
zioni paterne e conseguente-
mente la capacità di attivare
meccanismi sublimatori. Ma
dall’altra si apre tutta la possi-
bilità di investimento sulla ri-
combinazione, potenzialmente
infinita, degli elementi parziali
dell’oggetto lavorativo. 
Il prodotto immateriale si sot-
trae perciò alle dicotomie uti-
le/inutile, tipiche del periodo
dell’apoteosi delle merci mate-
riali; così come a quelle di au-
tentico/inautentico, proprio di
una fase precedente alla ripro-
ducibilità tecnica delle merci. 
I confini tra vero e falso, proto-
tipo ed imitazione si fanno la-
bili ed è in questa volatilità del-
le distinzioni che si offrono
straordinari spazi per le forme
perverse di creatività.
In questo contesto assumono
centralità le capacità creativa
di produrre variazioni sul te-
ma, di esprimere competenze
virtuose nella introduzione di
elementi perturbanti, inaspet-
tati, sorprendenti. Pertanto se
l’imitazione, la riproduzione

cioè tendenzialmente perfetta
dell’autentico, rappresenta il
soddisfacimento allucinatorio
del desiderio, espressione di
una fissazione a forme di narci-
sismo primario, l’introduzione
di varianti puramente quanti-
tative consente di mantenere
psichicamente accettabili la
sfasatura tra io e il proprio
ideale. In altri termini consen-
te un’identificazione incom-
pleta, un tentativo identificato-
rio con la figura magistrale ma
al tempo stesso registra l’im-
possibilità di metabolizzare
l’ontologica alterità dell’ogget-
to. In questo senso si tratta di
una strategia di “aggiramento
dell’ostacolo” che, registrando
l’impossibilità di accesso ad
un’autentica sublimazione in
grado di modificare qualitati-
vamente la pulsione, rende
funzionale il processo di idea-

lizzazione alla pratica produt-
tiva. Chasseguet-Smirgel ricor-
re qui all’esempio della diffe-
renza qualitativa e simbolica
tra cucina post-moderna e
buona cucina. Nella prima vi è
una ridondanza barocca di
estetismi, fantasie, leziosità
mentre nella seconda invece
tende a prevalere un’attenzio-
ne alla qualità e una riduzione
dell’ossessiva centralità delle
apparenze. 
Ebbene nell’epoca della spet-
tacolarizzazione delle merci,
le distinzioni tra copia e inno-
vazione, predazione e creati-
vità, assimilazione e simula-
zione tendono a venir meno;
l’imprenditorializzazione del
lavoro e la centralità delle
merci immateriali producono
l’apoteosi delle capacità illu-
sionistiche del prestigiatore,
in grado di rivestire sempre
con nuovi vestiti la solida con-
sistenza dell’oggetto. 
Ed è in questa capacità alche-
mica di trasformare costante-
mente quest’ultimo che si regi-
stra la potenza produttiva della
creatività perversa.

Don Giovanni ha sostituito
Prometeo, forse per sempre.

1. Questo rapporto è uno dei tre
prototipi di relazione seduttiva (Sa-
raval, 1989), laddove il processo
identificatorio si nutre di reciproci
desideri e altrettanto reciproche
gratificazioni.
2. Nell’antica Roma il padre rico-
nosceva il figlio attraverso un rito
pubblico di elevazione.
3. In questo senso la seduzione di
Don Giovanni non ha nulla a che
spartire con il laterale concetto di
sedizione, e pertanto con una di-
mensione alternativa e trasformatri-
ce (Baudrillard, 1980)
4. Bauman (2002) utilizza a tal ri-
guardo una suggestiva metafora,
laddove fa riferimento alla «houdi-
nesca capacità di disincatenarsi».
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Non occorre essere degli
esperti di comunicazione per
capire che chi comunica mani-
festa una volontà di potere sul
destinatario del suo messaggio.
C’è un limite a questo potere
oppure esso può essere eserci-
tato in qualsiasi modo, purché
a fin di bene? Secondo un’etica
filosofica questo confine esiste:
agire moralmente, infatti, signi-
fica rifiutarsi di esercitare un
qualunque mezzo di manipola-
zione sull’altro e quindi, positi-
vamente, cercare di promuove-
re la sua libertà. Ogni atto di
comunicazione che si prefigga
un cambiamento, ogni atto
educativo vuol dire dunque as-
sumere parzialmente un potere
sull’altro. Ora, però, tra assu-
mere un potere e manipolare,
tra l’essere seducenti e plagia-
re, il confine è molto labile. Si
può “alterizzare” l’altro (cioè
rendere l’altro più altro) e in
definitiva aiutarlo ad essere se
stesso. Ma lo si può anche “al-
terare”, cioè cambiarlo a pro-
pria immagine, secondo la pro-
pria volontà. Si può “educare”,
cioè contribuire a tirar fuori da
ognuno quella originalità che si
porta dentro, oppure “sedur-
re”, e quindi “trarlo a sé” per-
ché riproduca i nostri atteggia-
menti e le nostre convinzioni, il
nostro modo di pensare, di rea-
gire… Si può, in definitiva ren-
dere più liberi oppure omolo-
gare e plagiare.
Gesù comincia la sua missione
con un annuncio: «È arrivato il
momento: Dio è presente in
mezzo a voi e vuole cambiare
la vostra vita». Questo annun-
cio è accompagnato da una ri-

chiesta: «Convertitevi e crede-
te a questa bella notizia/Van-
gelo» (Mr 1,15).
Com’è che Gesù ha cercato di
raggiungere questo obiettivo?
I suoi gesti e le sue parole, il
suo modo di comunicare che
cosa ci mostrano: un Gesù “se-
ducente” o “seduttore”?
Se leggiamo i Vangeli noi ci
imbattiamo in un uomo che
non manca di essere seducen-
te. «Beato il grembo che ti ha
portato e il seno da cui hai pre-
so il latte!» esclama con entu-
siasmo una donna che lo sta
ascoltando (Lc 11,27). 
Il suo modo di parlare franco e
schietto, capace di raggiungere
il cuore nelle sue attese più ve-
re come nelle sue ferite più
profonde, era certamente uni-
co. Non ci si spiega altrimenti
una folla che è talmente presa
da quello che dice al punto di
non pensare al cibo. E in effetti
era grande la speranza che egli
sapeva destare nei poveri e in
quelli che soffrivano, nei miti e
in quanti cercavano la giustizia
con tutte le loro forze, nei pec-
catori e negli emarginati. Una
speranza che non poggiava so-
lo su belle parole, ma che tro-
vava riscontro in gesti di guari-
gione e di liberazione, di mise-
ricordia e di risurrezione.
Quale predicatore, quale lea-
der, quale uomo politico di og-
gi come di ieri non avrebbe ap-
profittato di questi poteri
straordinari?
E invece Gesù, a questo pro-
posito, si rivela piuttosto delu-
dente. Sì, la sua strategia non
sembra coincidere affatto con
quella di una comunicazione

“efficace”, tesa a trovare il con-
senso e la popolarità.
Al suo rientro ufficiale a Naza-
ret, quando già si è formata at-
torno a lui un’aura di entusia-
smo dovuta ai suoi miracoli,
egli non approfitta della situa-
zione. Anzi, quando vede ser-
peggiare tra il suo uditorio la
perplessità ed il dubbio di
fronte all’affermazione che ha
appena fatto (in parole povere
ha dichiarato di essere il Mes-
sia atteso), non fa nulla per ta-
citarla. La porta alla luce per-
ché tutti abbiano coscienza
che «nessun profeta è accetto
in patria». Questa decisione fa
sì che l’irritazione diventi pre-
sto addirittura un rifiuto.
Subito dopo il gesto della mol-
tiplicazione dei pani, infatti, il
suo discorso sul “pane della vi-
ta” sembra essere un’autentica
doccia fredda per le categorie e
le immagini che usa. Eppure di
fronte alla gente che se ne va,
egli non fa niente per trattener-
la, non smussa le asperità delle
sue parole, non richiama alla
memoria il gesto strepitoso che
ha appena compiuto. Anzi, non
sembra neppure preoccupato
di tenere stretti a sé gli apostoli,
quelli che ha chiamato a condi-
videre le sue fatiche per il Re-
gno. La sua parola è diretta e
limpida: «Volete andarvene an-
che voi?» (Gv 6,67). 
Del resto questo è perfetta-
mente in linea con le scelte che
ha compiuto all’inizio della sua
missione, nel deserto. È lì che
ha scelto di essere non il Mes-
sia forte, che seduce con i mi-
racoli ed i mezzi a disposizio-
ne, che si sottrae alle difficoltà

Un Gesù “seducente”?

Livio Corazza
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dei comuni mortali, ma il Mes-
sia povero, che accetta di esse-
re pienamente uomo e che po-
ne tutta la sua fiducia in Dio.
Per queste ragioni Gesù è un
maestro che ha cercato di eser-
citare la sua opera di convinci-
mento in modo chiaramente
etico perché è espressione di
una volontà non di efficacia,
ma di vera “fecondità”. La ca-
ratteristica della “fecondità” è
infatti quella di istituire un tipo
di relazione che fa posto con-
temporaneamente alla rinuncia
al dominio, alla sorpresa, alla
reciprocità, in una parola all’al-
terità del tempo e del prossimo.
Il tempo è il primo indicatore
importante per una relazione
autentica. E Gesù sa dare tempo
al tempo. Ai due discepoli di
Giovanni il Battista che lo se-
guono perché l’hanno sentito
designare come l’Agnello di Dio
e ora vogliono seguirlo, Gesù
pone una domanda: «Che cerca-
te?». Gli rispondono: «Rabbì
(che significa maestro), dove
abiti?». Ed egli dice loro: «Veni-
te e vedrete» (Gv 1,37-39). 
Niente di magico e di istantaneo
dunque nella relazione tra mae-
stro e discepoli, ma il tempo, la
durata, lo stare insieme, l’ascolto
come terreno fecondo di una re-
lazione autentica. Il prossimo,
nella sua alterità, è l’altro indi-

catore fondamentale. Per il
cieco di Gerico che gli grida
dietro: «Gesù, Figlio di Davi-
de, abbi pietà di me!», Gesù
non ha una risposta bell’e
pronta. La prima cosa che gli
dice è: «Che cosa vuoi che io
faccia per te?» (Mr 10,51).
L’altro non viene mai ingabbia-
to nella lettura che noi faccia-
mo dei suoi bisogni, ma viene
aiutato a prendere coscienza
dei suoi desideri, delle sue at-
tese e delle sue fragilità.
Lo stesso comandamento di
Gesù Ama il prossimo tuo co-
me te stesso (Mt 22,39), richie-
de che uno accetti se stesso,
con i suoi limiti e i suoi difetti e
solo passando per questo amo-
re saprà accogliere ed amare
l’altro. Uno che accetta se stes-
so pacificamente non è pieno
di sé, ma lascia spazio all’altro.
Ama l’altro perché sa amare e
accettare se stesso.
Un Messia “seducente”? Sì,
certo. Un Messia che sa parlare
al cuore degli uomini e delle
donne. Un Messia “sedutto-
re”? No, perché le sue parole
ed i suoi gesti sono sempre ri-
spettosi della libertà di chi ha
di fronte, sono un appello
chiaro a questa libertà, ma che
attende una risposta cosciente
e determinata. Anche una co-
munità che a Lui si riferisce

dovrebbe aver sempre ben
chiara la differenza tra l’essere
“seducente” e l’essere “sedut-
trice”. Seducenti sono le co-
munità che attraggono con la
bellezza della fraternità e l’au-
tenticità del ritrovarsi. Sedut-
trici sono le comunità tentate
dal fanatismo e dall’intolleran-
za. Potremmo rileggere la sto-
ria della chiesa (e delle religio-
ni) con questi criteri!
Infine, è l’estremo rispetto per
ogni persona che permette a
Gesù di avere uno sguardo lim-
pido anche nelle situazioni im-
barazzanti. Mentre è a pranzo in
casa di Simone il fariseo, irrom-
pe nella sala una peccatrice,
probabilmente una prostituta
del luogo. I gesti che compie su
Gesù potrebbero metterlo a di-
sagio: piange sui suoi piedi, glie-
li asciuga con i suoi capelli, li co-
sparge di profumo e li bacia.
Tutti i presenti vedono in lei so-
lo la poco di buono, la rovina fa-
miglie, la donna dal comporta-
mento immorale e si domanda-
no come faccia Gesù ad accetta-
re quei gesti che sta compiendo.
Ma Gesù vede quello che ai più
sfugge: vede il suo amore, il suo
desiderio di vita nuova e di mi-
sericordia. La sua parola è anco-
ra una volta una parola liberatri-
ce: «La tua fede ti ha salvata: Va’
in pace!» (Lc 7,50). ■

Enrique Irazoqui in una scena de Il Vangelo secondo Matteo (1964) di Pier Paolo Pasolini.
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In quella classe erano loro tre,
soprattutto, ad attirare l’inte-
resse di tutti: diversissime tra
loro, senza dubbio, ma ciascu-
na dilatava attorno a sé uno
spazio, nel quale solo gli stolidi
non arrivavano a percepire una
nota originale e specifica.

Elena era, senza dubbio, la più
bella. Bella in maniera inflessi-
bile, inesorabile: non c’era
niente da fare, chi le si avvicina-
va ne era definitivamente con-
quistato ed era disposto, lette-
ralmente, a qualunque azione,
lecita o no che fosse, per lei. Da
parte sua, non c’era nessuna in-
tenzionalità: certo, Elena sape-
va di piacere, e di essere bella,
ma ciò non la conduceva a co-
struire nessuna forma di strate-
gia, nessun piano per trarne
vantaggio. Era consapevole del
suo fascino, e conviveva con gli
effetti che scatenava. 
Si defilava, spesso, quando
qualcuno cominciava a litigare,
a dar briga per lei; sempre
sommessamente, accettava che
poi le cose andassero come do-
vevano andare. 
«Ce l’ho scritto, sai, nel nome»
mi confidò un giorno. «Il mio
nome, che è greco, ma non
tanto, perché viene da chissà
quali altre lingue ancora, vuol
dire “la distruttrice”». 
Una volta le chiesi se tutto que-
sto fare e disfare in suo nome
da parte di uomini – uomini
che mai e poi mai neanche lon-
tanamente si ponevano il pro-
blema di quel che lei volesse
davvero – non le desse fastidio,
e la risposta che un giorno –
l’ultimo che la vidi per lunga

pezza di tempo, c’era un tipo
che andava in giro per la città a
dire che l’avrebbe portata via al
marito (e questo davvero av-
venne, così come capitò che il
marito poi se l’andò a riprende-
re, e né l’uno né l’altro, natural-
mente, le chiesero cosa volesse
davvero lei ) – mi diede fu: 
«Tanto, i maschi devono di-
struggere, è la loro natura. Di-
struggere per poi ricostruire,

costruire qualcosa per poi anco-
ra distruggerlo. Io sono la loro
scusa; che cosa debbo farci?»

Bella era anche la seconda;
ma più che la bellezza, in lei,
spiccava l’intelligenza. Veniva
da lontano, e c’era dietro una
storia che ci raccontò un poco
alla volta, per non spaventarci
troppo, diceva, ma quando finì
di darcene ogni singolo pezzo,
ci spaventammo tutti, eccome. 
Veniva da lontano, era intelli-
gentissima – tutti ovviamente
le chiedevano consiglio –, ed
ogni tanto si ritirava tra sé e sé,
e non si sapeva bene che cosa
pensasse. Era bella, e donna, e
intelligente e straniera, e que-
sto spaventava i maschi del cir-
condario, ed era abbastanza
perché attorno a lei ne inven-
tassero di tutti i colori. 
«Ero troppo intelligente, sai,
sapevo troppe cose, e quando
il cervello si prende troppo, è
inevitabile: da qualche parte si
paghi». Così si espresse, a pro-
posito dell’antica vicenda d’a-
more che l’aveva portata tra
noi. Si era invaghita, del tutto
trasportata fuori di sé, disa-
strosamente, per un bel tomo
di fuori, stolido naturalmente e
fascinoso, e del tutto senz’arte
né parte, e quindi perfetto per
scatenare in lei tutto quello che
lei aveva e sapeva di avere –
l’intelligenza e la cultura, in-
somma – e quello che non sa-
peva di avere – un maternissi-
mo senso di protezione. Come
ovvio, lui l’ha lasciata quando
non ne ha avuto più bisogno –
stupido zotico, dopo aver com-
piuto la sua missione, quella di

Stefania e le altre

Piervincenzo Di Terlizzi

Dante Gabriel Rossetti (1828-1882),
Elena di Troia.

Frederick Sandys (1829-1904),
Medea.
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avvilire in lei tutte quelle qua-
lità che avrebbero spaventato
gli altri maschietti rampanti
(perché i belli e stolidi sono le
Furie vendicatrici che operano
per gli altri compari). L’ha la-
sciata con dei figli piccoli, per
sovrappiù. Non ci ha mai det-
to, Medea, com’è andata coi
piccoli, a parlarne piangeva, e
quelle lacrime erano la traccia
di una sventura. 

Stefania, invece, era la bellez-
za indifesa: tanto inerte da tran-
sitare nella bontà, pur avendo
la sua matrice nella carica ses-
suale. La si desiderava: ma su-
bito, in lei si leggevano prote-
zione, amorevolezza, maternità
– insomma, la possibilità, per
un maschio, di perdersi total-
mente, di gratificarsi in maniera
definitiva esclusivamente in lei.
La sua cedevolezza incondizio-
nata, innocente, però, ti resti-
tuiva, d’un tratto, totalmente a
te stesso, ti costringeva a guar-
darti – e non era quasi mai un
bello spettacolo. Le persone
che l’amavano – e sono state
donne e uomini, lei colpiva in-
differentemente, innocente-

mente – o cambiavano vita, o
affondavano nelle loro tristez-
ze, non c’era verso d’altro. Era
come uno specchio: si guarda-
vano, appunto, e qualcosa do-
vevano fare.
«Ma che ne pensi?». Le do-
mandai, un giorno, mentre suo
marito se ne stava in Francia, a
combinare qualcosa che non
pareva essere tanto bello. 
«Niente: io non pretendo nien-
te da nessuno».

Questa era, in effetti, la sua
forza.

Elena vive con suo marito, che
ha girato mezzo mondo per ri-
trovarla: lei dice che si gode i
vantaggi della mezza età. Però,
un sacco di gente la ricorda,
com’era, e rimpiange di non
aver brigato per lei. E chi non
la ricorda, è perché ha brigato,
e s’è perduto per lei. 
Medea, ancora, la ammirano e
la temono. Molti sperano che
se torni in Oriente. 
Stefania ha attraversato inno-
cente le stagioni della vita, ed ha
avuto in premio una vecchiaia
che sembra solo anagrafica. An-
cora, inflessibilmente, è capace
di scoperchiare le persone.
Ognuna di loro spinge, o re-
spinge. Comunque, porta fuo-
ri-da-sé. 

Ringraziamenti: ad Omero;
Euripide ed Isocrate, per Ele-
na; ad Euripide – ancora – ed
Apollonio Rodio, per Medea; a
Bernardo Bertolucci, per l’in-
terpretazione di Stefania San-
drelli ne Il conformista (1971).

Una giovane Stefania Sandrelli e,
sotto, nel film Sedotta e abbandonata

di Pietro Germi.
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Ma la seduzione del bene esi-
ste? Abbiamo sempre sentito
parlare della seduzione del ma-
le. Difficilmente del contrario.
Eppure son convinto che, se si
scava a fondo si può trovare
traccia. Il bene può sedurre, ne
è capace. Ma quali occasioni ci
sono oggi per essere sedotti dal
bene? Se pensiamo ai mass-me-
dia, specie le televisioni, vien da
dire ben poche… Ben poche
soprattutto se ci riferiamo a tra-
smissioni su esperienze di vo-
lontariato o di impegno solidale
che vanno in onda ad ore assur-
de e poco abbordabili. Quanto
poco spazio viene dato alle buo-
ne notizie e alla cosiddetta cro-
naca bianca! La nera, invece, ha
spazi sempre più dirompenti e
martellanti. Penso che le giova-
ni generazioni abbiano scarse
occasioni per seguire proposte
positive. O, almeno, in numero
inferiore a quelle all’insegna
dell’egoismo e dell’individuali-
smo opportunista. In ogni caso
bisogna far attenzione che se-
durre non voglia dire seguire un
ideale, anche buono, in maniera
acritica e appiattita. Servirebbe
ben poco. Anzi, crollerebbe in
men che non si dica, lasciando
cicatrici profonde.
Mi piace pensare a una sedu-
zione del bene esercitata non da
un singolo ma da un gruppo.
Un’operazione collettiva che dà
fiato ad un sogno condiviso, un
venir affascinati, ammaliati,
contagiati dal cercare di rag-
giungere una meta esaltante.
Una fetta di bene, appunto. «Il
mondo ha bisogno più di testi-
moni che di maestri» (Paolo
VI). Ecco in chi ricercare le ca-

pacità di seduzione al bene. Ma
sappiamo indicarli e valorizzar-
li, soprattutto ai giovani, sem-
pre alla ricerca di miti ed eroi?
«Io penso positivo perché son
vivo» (Jovanotti). È sufficiente
per posizionarsi sulla via del be-
ne? Non so, certo è già qualco-
sa, specie in un mondo, come il
nostro, dove tutti o quasi si la-
mentano e si dichiarano delusi
scoraggiati, “smontati”, senza
più speranza nel presente e nel
futuro. Qui anche i cantanti
ispirati possono far la differen-
za e favorire una inversione di
tendenza. Verso un mondo che
sa ancora stupirsi quando i
bambini fanno oh… come il
cantante dei piccioni insegna.
«Fa più rumore un albero che
cade che una foresta che cre-
sce» (proverbio orientale). Se
ciò fosse vero del tutto allora
non ci sarebbe spazio per la se-
duzione del bene.
Chi riesce a cogliere il silenzio
assordante di qualcosa di buo-
no che cresce, eccome, eppure
in modo impercettibile?

«L’essenziale è invisibile agli oc-
chi» (A. de Saint-Exupery). Al-
lora, forse, la seduzione positiva
non avviene sempre razional-
mente ma coinvolgendo il cuo-
re, la nostra componente più
profonda. E dunque questa ca-
pacità di percepire le cose è co-
mune a chi è un po’ speciale,
chi sa procedere contro corren-
te, chi sa dire dei forti “no, non
ci sto”, chi è per posizioni chia-
re, eticamente ispirate, senza se
e senza ma. In poche parole, se-
dotto sì dal bene, ma del tutto
convinto e, in più, contento di
questa condizione.
Un discorso a parte meritereb-
be la seduzione del dono. Il do-
no resta essenziale allo stesso
mercato, rispetto al quale sem-
brerebbe assolutamente incom-
patibile, in quanto crea fiducia,
crea relazione: un valore indi-
spensabile anche al mercato e
all’intervento pubblico nell’e-
conomia. Il dono, contribuen-
do a radicare nelle persone va-
lori di rispetto e di reciprocità,
aiuta l’intervento pubblico a
svolgere in modo appropriato il
proprio ruolo in termini di svi-
luppo personale e sociale.
Se ci fosse più consapevolezza
che è fondamentale, specie og-
gi, testimoniare l’aver incontra-
to la positività, laica o religiosa
che sia, potrebbe nascere quasi
il vezzo, il vanto di dire ad ami-
ci e conoscenti, senza remore o
imbarazzi: «Sì, sono stato se-
dotto dal bene, da una visione
positiva della vita e delle rela-
zioni. E ne sono orgoglioso!».
Probabilmente la nostra società
avrebbe così un problema in
meno e una risorsa in più.

La seduzione del Bene

Luigi Piccoli

Tiburzio Donadon, Angelo.
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Sei maggio 2006: centocin-
quanta anni, oggi, dalla nasci-
ta di Sigmund Freud. La gran-
de eredità clinica e umana che
l’inventore della psicoanalisi
ci ha lasciato è ancora e forse
più che mai, oggi, un patrimo-
nio da riconquistare; è Freud
stesso a dirci – attraverso le
parole di un poeta a lui molto
caro – che niente, di quanto
un padre ci lascia, può essere
posseduto e goduto, realmen-
te, se non compiamo uno sfor-
zo per appropriarcene. Se
questo lavoro viene mancato
(disatteso) qualunque lascito,
per quanto cospicuo e prezio-
so possa essere, potrà solo es-
sere dissipato o giacere sotto
un cumulo di polvere. Le ulti-
me parole di Freud, sulla psi-
coanalisi, sono lucide e disin-
cantate poiché la istituiscono
come uno dei tre mestieri im-
possibili; gli altri due sono go-
vernare ed educare.
Nella prospettiva freudiana
l’impossibile non è un punto di
rinuncia al lavoro – tantomeno
una causa di ciò – ma è piutto-
sto un momento di incontro
con un reale, con un dato in-
trinseco, strutturale nella ma-
teria stessa del nostro lavoro –
materia umana – nel quale si
imbatte. Freud lo chiama «roc-
cia della castrazione». Il rico-
noscimento e l’assunzione di
una impossibilità soggettiva ci
impegna, eticamente, a cercare
di trattare questo reale, poiché
siamo alle prese con esso. Eti-
camente: è etico, infatti, ciò
che pertiene al desiderio del
soggetto diviso, al soggetto che
accondiscende al proprio desi-

derio, assumendosi la propria
mancanza, si può anche dire la
propria castrazione.
La psicoanalisi è, crediamo,
nell’attuale panorama culturale
e scientifico, in quest’era di ful-
gore e clamore tecnologico,
uno dei pochi baluardi a difesa,
a tutela di questo impossibile.
Le promesse, le realizzazioni, le
seduzioni della scienza sempre
di più incoraggiano l’idea che
“tutto” stia per diventare pos-
sibile… la creazione della vita
stessa in forme estranee alla vi-
ta. Questo gioco d’anticipo,
che impone un passo veloce,
una continua accelerazione al
movimento della scoperta, al
cosiddetto progresso, collude,
che ne siamo coscienti o meno
e spesso non lo siamo, con le
lentezze e le inerzie e le stagna-
zioni che segnano il tempo nel-
lo psichico, il tempo propria-
mente umano, soggettivo, del
cambiamento; Freud fa pro-

pria e ama citare la frase di Ne-
stroy «ogni passo avanti è gran-
de sempre la metà di quello che
appariva all’inizio».
Nell’esperienza, nella pratica
analitica, non si cessa di scopri-
re la verità di questa afferma-
zione; il movimento con il qua-
le il sogetto umano evolve, im-
para, mobilita le proprie risor-
se o scioglie dei nodi sintomati-
ci, non è mai un movimento li-
neare, è un moto circolare, un
va e vieni, ritmato da momenti
di incontro con ciò che (gli) è
possibile e con ciò che non lo è.
La tensione dialettica tra que-
ste alterne vicende mette al la-
voro il soggetto, lo risveglia, lo
scuote, fa sì che propriamente
esista e prenda consistenza
quel soggetto che volentieri
dorme nell’essere umano, cul-
lato dalla seduzione ammalia-
trice, fino a diventare mortifera
come il canto delle sirene, che
ci sia sempre un Altro total-
mente capace di provvedere
con risposte, ricette, soluzioni,
facendosi garante della felicità,
del sogno, del sonno forse.
Il discorso del maitre sostiene
oggi l’illusione che una così
prodiga e prodigiosa alterità
esista. Come dire: non c’è
(niente di) impossibile.
La frontiera del possibile gua-
dagna via via nuovi spazi, infi-
nitizzando la prospettiva im-
maginaria di una presa che
possa riuscire sul reale; è una
cattiva infinità?, cattiva nel
senso letterale e antico di que-
sta parola ossia captiva=prigio-
niera… prigioniera dell’ideale,
dell’ingiunzione superegoica
che impone il godimento al-

La seduzione di una voce sovversiva e stonata
Per i centocinquant’anni di Freud

Patrizia Gilli e Moreno Blascovich

Pubblichiamo qui la relazione
introduttiva al Convegno Il di-
sagio della sessualità promosso
il 6 e 7 maggio scorso presso
la Scuola di San Giovanni
Evangelista a Venezia dal Fo-
rum Psicoanalitico Lacaniano.
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l’essere parlante, pretendendo
di stabilirne i modi e i tempi.
Ma ognuno gode come può,
non come vuole a livello di una
padronanza immaginaria. Se il
Super-io è “la voce grossa”che
insegue il soggetto negli enig-
mi e nei meandri del suo pro-
prio godimento, forse il tempo
in cui viviamo, per la risonanza
e l’eco che offre al sapere degli
“esperti” su come si debba sta-
re al mondo, è un’amplificazio-
ne assordante di quella voce.
All’opposto, la voce della psi-
coanalisi è, rispetto a questo
coro, sovversiva e stonata. Nel-
lo scritto del 1929 Il disagio
della civiltà Freud si pone una
domanda: «Se l’evoluzione
della civiltà è tanto simile a
quella dell’individuo e se usa i
suoi stessi mezzi, non è forse
lecita la diagnosi che alcune ci-
viltà, o epoche civili, e magari
l’intero genere umano, sono
diventati nevrotici per effetto
del loro stesso sforzo di ci-
viltà?». Freud ci dice, con que-
ste parole, che la civiltà crea la
nevrosi e la nevrosi crea la ci-
viltà: la nevrosi è, per ciascuno,
un prezzo da pagare per entra-
re nel legame sociale e per po-
ter dare ad esso un contributo
soggettivo, umanizzando, en-
tro una cornice simbolica, la
propria sessualità; è occorso, a
Freud, inventare – sulla traccia
dei fantasmi e delle fantasie
nevrotiche – una teoria della
seduzione sessuale, per rendere
conto della difficoltà che cia-
scuno incontra nel trattamento
di quel reale così intimo e così
estraneo che è il godimento
sessuale, per renderlo vivibile
nell’incontro con l’Altro, per
ricondurlo entro i binari di
una identificazione e di una
identità sessuale, che limitino
ed orientino sia la scelta del-
l’oggetto sessuale che le moda-
lità dei comportamenti nel
rapporto con esso. Possiamo

perciò dire non solo che c’è un
nodo imprescindibile, necessa-
rio, tra ogni forma di civiltà e i
modi in cui la sessualità pren-
de forma in essa, ma che la ses-
sualità, per poter essere umana
è, essa stessa, quel nodo. 
La sessualità, per la psicoanali-
si, non è riducibile né armoniz-
zabile all’interno della genita-
lità, non è una conseguenza di
bisogni fisiologici e psicologici,
essa è l’espressione e la proie-
zione nel campo del legame so-
ciale di un gioco di identifica-
zioni e di un retaggio di rela-
zioni amorose edipiche che si
ancorano temporalmente e lo-
gicamente alla prima infanzia.
Freud scopre, ascoltando i ne-
vrotici, che la sessualità è arti-
colata con l’inconscio e Lacan
afferma che «la realtà dell’in-
conscio – verità insostenibile –
è la realtà sessuale» (sem. XI).
Colette Soler parla di «un an-
nodamento del biologico e del
simbolico, della parentela e del
sesso, della legge e del deside-
rio»; questo annodamento, og-
gi, lo vediamo allentarsi poiché
gli avanzamenti della scienza e
della tecnologia scompaginano
quella che da sempre è stata
una certezza, ossia che «l’esi-
stenza, grazie alla divisione
sessuale, riposa sulla copula-
zione» (Lacan, sem. XX).
Vi è un’incognita nel destino
soggettivo di ciascuno, visto
che l’anatomia, per determi-
nante che sia, non basta a de-
ciderlo, e si tratta perciò per
ogni essere sessuato, uomo o
donna, di divenire un uomo e
una donna, di entrare in una
relazione singolare con il pro-
prio sesso, con la differenza
sessuale, con la castrazione e
con i disagi che tali passaggi
tortuosi comportano. E con il
fallo, nella sua accezione di
simbolo, lontano dall’essere
pensato come organo sessuale
maschile, tant’è che nella sua

accezione di simbolo è evi-
dente il rimando sia al maschi-
le che al femminile; ed è a par-
tire dalla clinica che Lacan ar-
riva a dimostrare che «la rela-
zione del soggetto con il fallo
si stabilisce senza riguardo
per la differenza dei sessi» (da
“La significazione del fallo”,
in Scritti).
Nell’articolazione tra la sessua-
lità e l’inconscio, Lacan ci ricor-
da che «ogni amore trova sup-
porto in un certo rapporto tra
due saperi inconsci» (sem. XX);
il gioco di seduzione tra questi
saperi resta enigmatico e nes-
sun sapere scientifico può spie-
garlo né ricondurlo ad inscri-
zioni genetiche, anche se ne ha
la pretesa. La sessualità, oggi,
sembra così trasparente a sé
stessa, oggetto inesauribile di
dibattiti tra esperti, sovraespo-
sto a livello mediatico, senza ve-
li, senza segreti, essa sembra
“godere” di grandi facilitazioni
in campo sociale e di diritti or-
mai acquisiti a livello della li-
bertà, per ciascuno, di autoriz-
zarsi ad essere, davvero, come
vuole; le rimozioni, le costrizio-
ni, le sublimazioni che la civiltà
impone all’individuo e che fon-
dano l’Edipo, così come Freud
l’ha teorizzato, sembrano tal-
volta, oggi, lontane anni luce,
come significanti e come opera-
zioni psichiche, dal linguaggio e
dai fenomeni sociali.
Si apre una questione: il disagio
della sessualità, strutturale per
l’essere umano, e strutturante,
si traduce oggi in atti e passaggi
all’atto, piuttosto che in sintomi
nevrotici, all’interno di legami
sociali spesso molto infelici sep-
pur “normali” e sempre più
informi rispetto alle coordinate
edipiche. Il desiderio dell’anali-
sta è così messo alla prova da
una umanità abituata a conse-
gnarsi agli esperti e ad un sape-
re che poco contempla le sedu-
zioni dell’amore per esso.
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Nelle trattorie di un tempo non
era infrequente trovare, esposti
su qualche mensola, piccoli ani-
mali impagliati. Faine, donnole,
lepri in abiti umani e con tanto
di doppietta a tracolla.
Tale simpatico e un po’ crudele
travestimento col quale la pre-
da, suo malgrado, si fa cacciato-
re rappresenta a ben vedere
una versione casereccia del fa-
moso totemismo a cui gli antro-
pologi riconducono il sorgere
della Cultura. L’animale protet-
tore del clan era un po’ come
quelle bestiole in vesti civili, un
animale de-animalizzato (il che,
tra le varie cose, implicava la
sua messa a morte rituale) e in
quel caso addirittura eletto a
fondatore e rappresentante del-
l’ordine sociale.

Civilizzare il padre è stato da
sempre il compito della civiltà,
affinché egli fosse il campione
dell’amore e della spiritualità in
alternativa sia al potere naturale
delle Madri, quello che si so-
stiene sui vincoli di sangue, sia
alla sua stessa bruta istintività.
Ma anche se nella comunità
umana il padre-animale è stato
soppiantato dal padre della leg-
ge, nell’immaginario di ciascun
soggetto egli mantiene la sua
duplice e non sempre facilmen-
te conciliabile natura, a un tem-
po simbolica e reale. Nella figu-
ra del Mosè michelangiolesco
Freud vede proprio questa ten-
sione, questa problematica ma
fondamentale dialettica eviden-
ziata, lì, dal contrasto tra la
massa muscolare dell’uomo e la
presenza delle tavole della Leg-
ge di cui è risoluto custode. La

civiltà, che impone una serie di
rinunce pulsionali, produce ne-
vrosi, cioè insoddisfazione, e
così, per quanto rimossa, la fi-
gura del padre-animale è so-
pravvissuta nei nostri fantasmi.
E Freud, agli albori della psi-
coanalisi, se la ritrova nei rac-
conti delle sue pazienti, le quali
lo inducono a credere alla teo-
ria per la quale i loro sintomi
sarebbero l’effetto dell’azione
perversa di un padre seduttore.
La psicoanalisi nasce quindi su
di un equivoco, sull’idea di un
trauma che non sarebbe intrin-
seco all’assunzione della pro-
pria sessualità da parte del sog-
getto, ma dipendente da quella
dell’adulto seduttore. Questo
fino quando Freud rivoluzio-
nerà la sua prima teoria del
trauma: da evento realmente
subito, egli lo recupererà come
una necessità logica (il trauma –
secondo una felice espressione
di Lacan – «inaugura la storia

che il soggetto pensa e ripen-
sa») che ciascuno lavora nelle
sue fantasie inconsce: il trauma,
quindi, come ferita iniziatica,
lavoro psichico indispensabile
al farsi dell’essere parlante. Ec-
co allora che, nel secondo
Freud, il bambino o la bambi-
na, fino allora innocenti e al-
quanto anonime vittime, diven-
gono dei soggetti che nel loro
inconscio invocano su di sé l’in-
tervento fisico del padre: «Non
farmi troppo male, papà, ma
sculacciami un po’».
Per capire quale fosse la funzio-
ne chiave di questo padre im-
maginario, che ama mentre pu-
nisce, basta pensare agli effetti
destabilizzanti conseguenti alla
penalizzazione di tale figura ad
opera della cultura moderna,
che ha sentito il dovere di ad-
dolcirla, di neutralizzarne l’au-
torità e il suo stesso portato car-
nale nella convinzione di tutela-
re così il Bambino. La nostra
società, sempre più orientata al-
la comprensione psicologica,
alla facilitazione delle relazioni
e all’eliminazione dei conflitti
generazionali, non perde occa-
sione per dichiararsi dalla parte
del Bambino, ma spesso, per
garantirne l’integrità, finisce
per farne un feticcio da soddi-
sfare e colmare d’affetto e di
beni, da proteggere in forma
blindata dal reale. In questo
modo la società stessa rappre-
senta la cornice civile dentro la
quale, sui suoi stessi mezzi me-
diatici, può esercitarsi la pedo-
filia più bestiale.

Più l’immaginario del padre
seduttore svapora, più la per-

C’era una volta un lupo seduttore
Seduzione e umanizzazione

Francesco Stoppa
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versione si fa strada. Infatti è
importante cogliere come la
rassicurante figura del padre
garante dei valori simbolici,
della giustizia e dell’amore,
non possa fare a meno di soste-
nersi sulla sua realtà di uomo,
la sua verità di soggetto reale;
qualcuno che certo legifera e
mette ordine ma, contempora-
neamente, ama, desidera, go-
de. Vista però la difficoltà del
nevrotico di conciliare le due
nature del padre, in particolare
di pensare il mistero della cifra
vivente che si agita in lui, ecco
fiorire la fantasia del genitore
crudele o perverso. Ma è, co-
me dire, una fantasia ortopedi-
ca, serve a dar corpo ad una
questione decisiva: su cosa si
regge la legge, come si concilia
con l’amore e come entrambi
si trasmettono da individuo a
individuo?
Il buonismo, che tende a drib-
blare le contraddizioni un po’
dolorose della vita, devitalizza
il padre della passione amorosa
e al suo posto, al posto del fan-
tasma di un padre ancora capa-

ce di “traumatizzare” il figlio,
troviamo, come contrappasso
di questa obliterazione, una
batteria di sostituti in salsa
horror-paranoidea (l’uomo for-
te, il duce che, riesumato, siste-
merà tutti) o radical-perversa
(figure mediatiche di transes-
suali, una delle quali da poco
approdata in Parlamento, che,
con fare da dolci e politica-
mente corrette nonnine, di-
spensano saggezza, buon senso
ed ecumenica moralità).

Si sa, per dirne una, che Per-
rault aveva concluso Cappuccet-
to rosso con la scena dell’incau-
ta protagonista tra le fauci del
lupo, ma che successivamente
si dovette apportare una modi-
fica alla trama giudicando la co-
sa troppo cruda per i piccoli
lettori. Una questione che po-
tremmo allora porci è se stare
dalla parte della modernità, co-
sì premurosa nell’evitarci i trau-
mi, o dalla parte del lupo. C’è
anche l’ipotesi che un grande
regista come Almodòvar fa sua
(si veda in particolare il suo re-

cente Volver) e cioè che, visto
l’irreversibile decadimento co-
gnitivo, psicologico e morale
dei maschi, solo un mondo al
femminile ci potrà salvare, un
neomatriarcato tanto affettivo
quanto al bisogno risoluto. 
Sarà così? Sarà poi vero che le
madri d’oggi sanno gestire il
proprio desiderio e la propria
impulsività («Io sono ciò che
sento», mi diceva con fierezza
una di queste!) ed esercitare
quindi sufficientemente bene il
loro compito educativo, favo-
rendo, nella fattispecie, il per-
corso di umanizzazione della
pulsionalità dei loro figli?
La questione dell’educazione,
in effetti, è innanzitutto questa:
far sì che le emozioni assumano
forma e si sposino alle necessità
della convivenza anziché erut-
tare in scariche motorie incon-
trollate. In altri termini: come
qualcosa che è dell’ordine del-
l’immediatezza dei vissuti si fa
psichico, mentale, come il mu-
tismo delle pulsioni può dive-
nire parola, farsi domanda? E
come si forma la sessualità del-

Paul Gustave Doré (1832-1883), incisioni per i Racconti di Charles Perrault.
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l’essere umano, come si diventa
uomo o donna? 

La risposta della psicoanalisi è
questa: in conseguenza di un
trauma, non c’è infatti alcun
automatismo fisiologico o alcu-
na predeterminazione naturale
che producano esseri umani.
Bisogna che si generi una frat-
tura nell’esperienza biologica
del vivente e che questi viva la
contraddizione, sperimenti fino
in fondo la dissonanza che lo
divide al suo stesso interno.
Nell’incontro con questo limi-
te, con questa alterità che si
schiude dentro i suoi confini,
egli si farà umano. 
La controprova di questo? L’in-
capacità di molti dei giovani
che abbiamo in cura di trauma-
tizzare la propria esperienza, di
prendere sul serio, se si vuole,
gli eventi, anche i più angoscio-
si, della vita. Capita, ad esem-
pio, che un adolescente scampi
a un tentativo di suicidio senza
che una simile esperienza lasci
in lui dei segni di reale sofferen-
za o permetta alcun tipo di in-

terrogazione. Nemmeno un
evento così estremo aiuta il sog-
getto a drammatizzare la sua
posizione, l’atto compiuto non
si scrive, non diventa veramen-
te ferita, non lascia cicatrici. Il
soggetto non si divide e quindi
non si legge, non legge quel ge-
sto come un proprio atto da de-
cifrare, qualcosa che faccia
scansione nel continuum di
un’esistenza forse più virtuale
che reale. L’apparato psichico
funziona come un telecomando
o un mouse, una cliccata e via,
non è successo nulla di rilevan-
te, si può cambiare canale. Una
specie di crudele sortilegio,
un’anestesia preventiva e re-
troattiva, sembra avvolgere cer-
te esistenze d’oggi.

Il trauma non è solo un evento,
è già, allo stesso tempo, la ri-
sposta intrapsichica che sveglia
la soggettività, che richiama il
soggetto a se stesso. Egli è solle-
citato a creare un nuovo equili-
brio tra corpo e pensiero resosi
necessario per l’irruzione di un
eccesso che viene dal suo inter-

no e che va lavorato cercando
un’intesa possibile – per quanto
mai definitiva – con la sua realtà
di essere parlante e interagente
con altri. 
Nel percorso teorico di Freud
la convinzione che il trauma
fosse dovuto all’azione sessuale
del padre cede il posto alla rive-
lazione che si trattava solo di
una fantasia del soggetto, e,
passo ulteriore, alla considera-
zione che all’origine di tale fan-
tasia di godimento ci siano le
prime e stranianti esperienze
autoerotiche, e non la volontà
costrittiva di un adulto; espe-
rienze nelle quali il bambino
aveva dovuto confrontarsi, as-
solutamente impreparato, con
la dimensione problematica e
non padroneggiabile della pro-
pria sessualità, quanto di più
reale abita in lui. Se non c’era
stata aggressione sessuale, se il
tutto (perlomeno nella maggior
parte dei casi) poteva ridursi a
una fantasia, pur tuttavia un
trauma si era prodotto, tanto
più insidioso in quanto localiz-
zato in un punto d’intimità del

Balthus, La camera.
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soggetto. Un trauma che inter-
roga la sua natura e il suo desti-
no di essere vivente e parlante.

Supporre il padre nel punto
d’origine della propria sessua-
lità, se pure ha le caratteristi-
che di un fantasma perverso è
anche il modo per porre da su-
bito in essere una relazione tra
l’esperienza intima del corpo,
il suo irrappresentabile godi-
mento, e la legge, il mondo
simbolico di cui il padre è il ti-
tolare primo. Tra la pulsione e
l’amore. Come se noi chiedes-
simo di essere sedotti, portati,
grazie all’altro, a de-animaliz-
zare gli istinti e a essere meno
soli con le nostre emozioni:
«Insegnami a godere, a soffri-
re, a parlare». Educare (così
come curare – si pensi solo alla
questione del transfert – o go-
vernare), per chi vuole assu-
mersene il rischio, è sempre un
sedurre. In caso contrario l’at-
to formativo resta un addestra-
mento o un condizionamento.
Pratiche buone per gli animali
da circo o da cortile. 
Tuttavia, per un genitore, per
un insegnante, sedurre è un
esercizio del limite, non una pa-
rata narcisistica. Non si tratta
solo di rendersi amabili al pun-
to di condurre il figlio o l’allievo
lungo determinati, non facili
percorsi, ma si tratta, più nello
specifico, di indurre in certo
qual modo degli effetti “trau-
matici”, destabilizzanti, capaci
di interrompere l’omeostasi
delle cose perché qualcosa della
verità si palesi e qualcosa di
nuovo possa generarsi, trarsi-
fuori. L’arte di educare è la ca-
pacità di qualcuno di fare sem-
bianza del trauma, di ciò che di
reale c’è ancora nella vita. 

Oggi lo sport più in voga è la
fuga dalla vita: la vita come
esperienza del limite, del dolo-
re, della sessualità in quanto

incontro reale con l’altro sesso
e con l’alterità del proprio; la
vita, anche, come capacità uma-
na di vivere, cioè di resistere al-
la propria istintualità per tra-
sformarla e piegarla al lavoro
della civiltà. 
Per educarsi all’arte di vivere
bisogna però che il seduttore
sia lì, nel punto strategico dove
l’incontro/scontro con l’altro
non può essere virtuale e si fa
reale. Solo così la pulsionalità
viene direzionata fuori di sé e
non rimane una sterile spinta
autoerotica. Solo così il sogget-
to non resta vittima dell’ingor-
go di sensazioni che lo abita e
che, senza dei partner credibili,
non può che scaricare in un’ir-
ritabilità diffusa – incapace
com’è di reggere le frustrazioni,
di rinunciare o attendere – o
nella rabbia cieca verso l’altro.
Anche se spesso poi scopre che
l’altro veramente ingestibile è
lui stesso, in particolare la sua
corporeità non umanizzabile. 
Senza la presenza del seduttore,
del cattivo, del presunto perver-
so, la sessualità – quella del
bambino prima e dell’adole-
scente poi – non si umanizzerà
mai, non si farà trauma, ferita
che segna il corpo, interrogazio-
ne che costringe a pensarsi nella
propria condizione umana. Ser-
ve infatti passare attraverso l’al-
tro per divenire uomini. 
La pulsione è una domanda an-
cora muta, perché possa met-
tersi a parlare bisogna che qual-
cuno risponda, cioè che faccia
da sponda. Che ci sia e non sia
indifferente alle emozioni e alle
azioni del soggetto. La presen-
za, la reazione dell’altro riman-
dano al soggetto la possibilità di
una lettura dei propri impulsi e,
soprattutto, causano in lui una
controreazione che a quel pun-
to, vista appunto la presenza di
un interlocutore, è già inserita
in una logica discorsiva. Tutto
ciò – bisogna, nella fattispecie,

che l’interlocutore dell’adole-
scente lo sappia – non suscita
necessariamente simpatia, ma
più spesso risentimento, fru-
strazione, odio. Tuttavia è il le-
game con l’altro, madre, padre,
insegnante, partner sessuale,
che ci rimanda costantemente
alla nostra umanità. 
Qualcuno deve fare resistenza
alla pulsione di morte, che essa
sia l’azzeramento soggettivo o
la scarica motoria, etero o auto-
distruttiva, fine a se stessa. Tor-
nando al padre, se il soggetto
non si sarà mai sentito sedotto
(“stuprato” come Zeus usava
fare coi mortali) da lui, quel
trauma dovrà produrselo tutto
da sé, in un tragi-comico (a se-
conda dei casi) fai-da-te di mu-
tilazioni, incidenti, tagli sulla
pelle, tatuaggi, piercing.

Dato per certo che stiamo reci-
tando il requiem del padre se-
duttore, cosa ci resta da fare?
Dove, in attesa che i due sessi
ritrovino il modo di parlarsi e
riconoscersi (forse di traumatiz-
zarsi a vicenda), sposteremo il
luogo dell’agòne? Non resta
che sperare che le nostre istitu-
zioni, aperti gli occhi sul deser-
to che le circonda, istituiscano
luoghi di questo tipo, siti di ini-
ziazione alla vita. 
Bisogna però, prima, che la
scuola o i luoghi di cura e for-
mazione la smettano di inebe-
tirsi correndo dietro a certi miti
progressisti, che le istituzioni
non perdano la loro autorevo-
lezza per lanciarsi sul mercato e
vendersi come servizi efficaci/ef-
ficienti per tutte le tasche, for-
giandosi magari del titolo di
Azienda. 
Meglio sarebbe che tornassero
ad essere occasioni di incon-
tro/scontro con la verità della
vita, così che al loro interno il
soggetto possa trovare modo di
essere sedotto, traumatizzato,
umanizzato. ■
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Beatrice Cenci è il primo testo
scritto da Alberto Moravia di-
rettamente per la scena, con
una scelta che si distanzia dalla
consuetudine precedente che
portava l’autore a individuare
la sua modalità compositiva
più congeniale nella riduzione
in forma drammaturgica di
opere precedentemente scritte
per la narrativa.
Il testo, composto nel 1955 e
comparso in «Botteghe oscu-
re» con la definizione di trage-
dia in tre atti, si presenta come
tentativo di rifondare la prassi
teatrale allora vigente attraver-
so la proposta di un’opera che,
ponendosi quale strumento
per il recupero di un teatro let-
terario, trovasse il suo fonda-
mento più autentico nella pa-
rola poetica, in sintonia con
quanto pochi anni dopo soste-
nuto, con forza dialettica e teo-
rica oltre che con l’adeguato
sostegno pratico di un impo-
nente lavoro drammaturgico,
anche da Pier Paolo Pasolini.
La vicenda della famiglia Cen-
ci, celebre nelle cronache della
fine del Cinquecento e ripresa
nei secoli successivi da Shelley,
Stendhal e Artaud, si presenta
a Moravia come possibilità di
attingere al genere teatrale che,
sino dagli anni degli Indifferen-
ti, avvertiva come il più conti-
guo al suo modo di intendere
la letteratura: «La mia idea do-
minante mentre scrivevo Gli
indifferenti era di fondere la
tecnica teatrale con quella del
romanzo. I miei romanzi sono
dei drammi travestiti da ro-
manzo» (Alberto Moravia-
Alain Elkann, Vita di Moravia,

Bompiani, Milano 2000, pp.
257-258).
La tragedia si configura, dun-
que, come momento di sintesi
delle precedenti esperienze del
suo autore che egli fonde insie-
me in una forma nuova per lui
stesso e insieme foriera di no-
vità per il pubblico, chiamato
ad assistere alla creazione di
un’opera che trova nell’espe-
rienza del romanzo le sue basi
strutturali e, in maniera marca-
ta ed evidente, anche concet-
tuali e poetiche.
Beatrice Cenci porta sulla scena
la vicenda della protagonista
eponima che, rinchiusa dal pa-
dre Francesco in una rocca iso-

lata, ivi è costretta a vivere con
la matrigna e con il maturo ca-
stellano Olimpio, della giovane
innamorato. 
Il dramma si articola intorno ai
caratteri dei tre protagonisti, i
quali, mentre rivelano legami
scoperti con la produzione
moraviana precedente e con i
topoi caratteristici di tale lette-
ratura, appaiono minutamente
tratteggiati nei loro contorni
psicologici. 
Particolare rilievo assume, nel-
la vicenda, il tema della sedu-
zione, che tocca secondo mo-
dalità differenti i tre protago-
nisti: costoro si definiscono co-
me declinazioni alternative
della dialettica male-seduzio-
ne, configurandosi tutti colpe-
voli dell’esito tragico della vi-
cenda e della corrotta vita fa-
miliare, che di tale esito appare
di necessità prodromica. Il
rapporto tra i due elementi in
oggetto si rivela dinamico, o,
appunto, dialettico, all’interno
dell’intera opera, mentre nel
carattere di ciascuno dei tre
protagonisti la relazione tra
male e seduzione si manifesta
quale costante in qualche mo-
do cristallizzata, elemento sta-
tico che consente un’analisi del
vincolo intercorrente tra il sin-
golo e la realtà esterna.
Il primo personaggio che pare
opportuno esaminare è Fran-
cesco Cenci, rappresentante
del moravismo più classico e
presente nell’opera come una
sorta di raisonneur. Nella co-
struzione del carattere, Mora-
via sembra avere presenti le fi-
gure più problematiche dei
grandi romanzi, dagli Indiffe-

La seduzione del male come “cupio dissolvi”
La Beatrice Cenci di Alberto Moravia

Camilla Guaita

Pier Paolo Pasolini e Alberto Moravia.
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renti alla Noia, le particolarità
dei quali appaiono qui lieve-
mente esasperate. Si consideri
come, forse, la costruzione
drammaturgica richieda un’ac-
centuazione degli elementi di-
stintivi dei personaggi rispetto
a quanto avviene in letteratura,
perché, se la lettura consente di
soffermarsi sui singoli passi al
fine di comprendere appieno il
messaggio dello scrittore, tale
discorso non è valido per il tea-
tro, ove la parola poetica, affi-
data a un’espressione verbale
immediata, non è reiterabile. 
Il malessere che estenua Fran-
cesco si comprende immedia-
tamente essere l’abulica apatia
che tanta parte riveste nelle ri-
flessioni degli intellettuali no-
vecenteschi; a tale sentimento
l’uomo oppone, quale nuovo e
inusitato farmaco, l’esercizio si-
stematico della crudeltà, diret-
ta in particolare verso la giova-
ne figlia Beatrice. «[...] voi siete
conosciuto in Roma per la vo-
stra crudeltà e la vostra corru-
zione. Voi picchiate i servi, la
moglie, la figlia e quanti hanno
la disgrazia di incorrere nel vo-
stro furore. Inoltre costringete
a fare il piacere vostro le donne
che avete in casa e anche gli uo-
mini, senza distinzione di età e
di condizione o di sesso. I vo-
stri vizi sono celebri e più volte
vi hanno rinchiuso in carcere
per questi vizi e voi non ne sie-
te uscito che pagando gravissi-
me ammende, così che adesso
siete rovinato. [...] Tutto vi è
laido, perverso e contraffatto
[...]: e ciò nonostante vi an-
noiate. Perché dunque non
provate a cambiar sistema?
Può darsi che ad esser buono,
retto, onesto, generoso, mite e
ragionevole, a vivere da genti-
luomo, non vi annoiereste più»
(Alberto Moravia, Teatro, a cu-
ra di Aline Nari e Franco Vaz-
zoler, Bompiani, Milano 1998,
2 voll., I, pp. 213-214).

L’eccitazione che tale modo di
agire provoca consente a Cenci
di arginare, per qualche istan-
te, il dolore esistenziale, che
l’uomo individua come intrin-
seco al suo modo di essere. Il
bisogno costante di sensazioni
nuove porta il protagonista a
rifiutare qualunque ipotesi di
temperanza, in una ricerca
ininterrotta di emozioni che lo
scuotano da un torpore che,
mentre non trova ragione di
esistere nelle condizioni mate-
riali di vita che potrebbero of-
frire agi e conforti di ogni sor-
ta, si rivela costituzionalmente
presente nel di lui modo di in-
tendere e di patire la realtà.
Le parole di Francesco rivela-
no con chiarezza il senso di tale
mancanza e le modalità cui la
conseguente ricerca di un sol-
lievo (beninteso puramente
soggettivo) non si spaventa di
soggiacere: «Sono così intirizzi-
to di noia che brucerei la casa
pur di riscaldarmi per qualche
minuto» (Alberto Moravia,
Teatro, cit., I, p. 255).
La seduzione esercitata sull’uo-
mo dal male diviene, dunque,
causa di un comportamento
che si definisce, a bene vedere,
autodistruttivo, volto com’è al-
l’abbrutimento e alla perdita
progressiva di ogni carattere di
umanità. Trapela, dalle parole
di Francesco, una tensione al-
l’annullamento, un languore di
morte che si precisa quale uni-
co rimedio a una condizione
esistenziale insostenibile, ben-
ché frutto di un malessere inte-
riore che appare affatto immo-
tivato a un occhio esterno:
Beatrice Perché non andate
a dormire?
Francesco Ci vado, Beatri-
ce, questa è la sola cosa in cui i
Cenci dovrebbero tutti quanti
essere d’accordo: dormire, dor-
mire, poiché la cosa più simile
alla morte è il sonno ed è pro-
prio la morte che essi invocano

fin da quando si affacciano alla
vita (Alberto Moravia, Teatro,
cit., I, p. 268).
Il male, dunque, manifesta
un’azione seduttiva sul perso-
naggio, al punto da divenire
motore del di lui comporta-
mento in sé: il vizio si configura,
infatti, come elemento agente, il
quale esercita, sulla coscienza
di Francesco, un’influenza di-
retta che, svincolata da circo-
stanze o obiettivi contingenti, si
autogiustifica completamente.
Secondo modalità del tutto dif-
ferenti si manifesta la seduzio-
ne del male in Beatrice che, ca-
ratterizzandosi sino dal primo
apparire sulla scena per l’inna-
ta innocenza della sua natura, è
portata, proprio in virtù di tale
peculiarità, a divenire altrettan-
to eccessiva nel suo desiderio
di autodistruzione quando la
crudeltà del genitore oltrepassa
il limite e costringe la giovane a
un brusco ribaltamento di se-
gno nel modo di condursi.
Una siffatta mancanza di mo-
derazione, comune al padre e
alla figlia, è bene rilevata dal
servo Marzio, il quale, a collo-
quio con Olimpio, mette in
guardia l’uomo dai potenziali
pericoli derivanti dall’esaspe-
razione di Beatrice:
Marzio [...] la disperazione è
una cattiva alleata. E la figlia è
fatta della stessa natura del pa-
dre: quanto il padre è eccessivo
nella sua perversità, altrettanto
lo è lei nella sua innocenza.
Olimpio Bah, la perversità è
forse pericolosa, l’innocenza
non lo è mai.
Marzio State attento, Olim-
pio, voi vorreste un’innocenza
prudente. Non lo sapete, che,
invece, proprio l’innocenza
non conosce moderazione?
(Alberto Moravia, Teatro, cit.,
I, p. 231).

La violenza gratuita di France-
sco, divenuta eccessiva, ragge-



la seduzione

49

la la capacità di sentire della fi-
glia, la quale vede bruscamen-
te la propria disperazione tra-
sformarsi in mero desiderio di
vendetta («Olimpio, io so
adesso che tu hai calcolato sul-
la mia disperazione per aver-
mi. Mi avrai, ma io ormai non
sono più disperata e il darmi a
te non sarà la conclusione della
disperazione, come credevi
forse, ma il principio di qual-
che altra cosa» Ivi, p. 232).
Lo smarrimento della donna
diviene punto di partenza del
processo di annullamento: in
conformità con quanto intuito
da Marzio, la natura incorrotta
di Beatrice non consente tem-
peranza nel comportamento.
Se la giovane si rivela estrema
nell’ingenuità del suo deside-
rio di amore e di un’esistenza
normale, parimenti, perduta

l’innocenza, non si può ade-
guare a un ridimensionamento
degli obiettivi cui tendeva, poi-
ché tale modo di condursi si
configurerebbe come un com-
promesso intollerabile per
un’anima che riconosce se stes-
sa nella sola aspirazione all’as-
soluto. Paiono chiarificatrici, a
tale rispetto, le parole di Bea-
trice: «Senza grandezza, la vita
non ha sapore [...]. E io sono
nata per tutto ciò che è grande
e nobile e bello e puro e alle-
gro» (Alberto Moravia, Teatro,
cit., I, p. 207). Ove grandezza
si deve intendere come sinoni-
mo di magnanimità in senso
etimologico.
L’animo di Beatrice si rivela
immoderato, pertanto, nel de-
siderio di rivalsa, per appagare
il quale ella sceglie di indulgere
nel vizio che avverte come par-

te di sé dopo che il manteni-
mento della precedente condi-
zione di purezza le è stato pre-
cluso per volere altrui. Se
Francesco, dunque, subisce la
tentazione del negativo, Bea-
trice esercita consapevolmente
la seduzione, di cui fa uno
strumento per ottenere ven-
detta: alla seduzione del male
si sostituisce, di conseguenza,
la seduzione per il male. 
Ancora una volta Marzio, assu-
mendo una funzione che si rive-
la affine a quella del fool shake-
speariano, diviene interprete
delle intenzioni della donna,
della quale scopertamente indi-
vidua i moventi in un dialogo
con Olimpio: «E non vi accor-
gete [...] che siete stato portato
per il naso tutto il tempo. Dun-
que per quale motivo credete
che Beatrice si sia data a voi?

Ritratto di Beatrice Cenci attribuito a Guido Reni (1579-1642)

e, a destra, una foto di Julia Margaret Cameron ispirata al quadro dell’artista bolognese.
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Per la vostra statura aitante? Per
il vostro glorioso passato? Per le
ferite che avete riportato a Le-
panto? [...]. Ma perché volete
farmi credere di ignorare che
Beatrice si è servita di voi per
vendicarsi di suo padre? Per-
ché mai volete darmi ad inten-
dere che non vi siete accorto
che lei si è data a voi con il taci-
to patto che voi in cambio
l’avreste aiutata a disfarsi di
suo padre?» (Alberto Moravia,
Teatro, cit., I, p. 240).
Moravia porta, dunque, sulla
scena il confronto tra due na-
ture, affini per l’inclinazione di
base, ma profondamente di-
verse negli esiti. 
Francesco Cenci, nel dramma,
sembra cogliere – giustamente
– le analogie tra il suo modo di
rapportarsi alla realtà e quello
della figlia («La noia disgrega la
mia vita Beatrice, e mi fa volere
e disvolere; ma ancor di più di-
sgrega la tua e ti rende incapa-
ce di vivere e di volere vera-
mente qualche cosa. È tardi
per me Beatrice, ma è ancora
più tardi per te» Ivi, p. 265),
ma confonde i piani e non indi-
vidua precisamente l’elemento
comune, che ritiene essere
identificabile con l’inclinazione
alla noia. Tale elemento pare, in
realtà, più un effetto che una
causa di malessere: si coglie,
nell’atteggiamento dei due per-
sonaggi, come già rilevato pre-
cedentemente, una tendenza
all’assoluto che, nello scontro
con la limitatezza del contin-
gente, non può che originare
gli esiti tragici descritti. Ciò che
accomuna padre e figlia, dun-
que, risiede nell’incapacità di
accettare l’insuperabile limite
dell’uomo, che deve, di neces-
sità, adeguare alla chiusura del-
l’orizzonte materiale la sua
aspirazione all’infinito.
Si avverte con evidenza il lega-
me di Moravia con la specula-
zione esistenzialistica di pochi

anni anteriore, e, in particola-
re, con il Caligola di Albert Ca-
mus. Identica appare, infatti,
la sensazione dell’esserci per la
morte e dell’assoluta indiffe-
renza del vivere, che sorprende
Francesco in maniera imme-
diata e, per così dire, naturale,
mentre si manifesta in Beatrice
successivamente alla perdita
dell’innocenza e dunque della
possibilità di realizzare se stes-
sa nel mondo in maniera com-
piuta e priva di adeguamenti –
o compromessi – con la realtà
concreta.
Terzo polo della vicenda è
Olimpio, il quale ben rappre-
senta l’esito positivo – ossia
produttore di un risultato – del
rapporto tra l’individuo e il
mondo. La seduzione si mani-
festa, infatti, in tale personag-
gio, non nella veste di motore
dell’azione (come si è visto ac-
cadere, benché secondo moda-
lità del tutto differenti, nei due
Cenci), ma come fine cui ten-
dere. Il mezzo, in codesto caso,
è il male, ma l’obiettivo si pale-
sa concreto e bene tangibile: il
castellano esacerba l’ostilità
del padre nei riguardi della
giovinetta per costringere que-
st’ultima a cercare ricovero tra
le sue braccia.
La differente interpretazione
della realtà è efficacemente po-
sta in luce da Francesco, il
quale rileva con pertinenza co-
me l’interesse dell’uomo sia fo-
calizzato sempre e solo su og-
getti materiali, in qualche mi-
sura quantificabili:
Francesco [...] Olimpio [...]
non è un Cenci, non è vero
Olimpio?
Olimpio Signor Francesco:
non lo sono ma vorrei esserlo.
Francesco Ottima risposta.
Sì, tu vorresti esserlo perché
non pensi alla noia che ci
scorre nelle vene insieme con
il sangue, bensì soltanto alle
nostre ricchezze. È una rispo-

sta che ti dipinge quale sei: un
uomo d’ordine, un uomo ra-
gionevole, un uomo ambizio-
so che vuole salire e migliora-
re il proprio stato. [...] Ecco
come rispondono coloro che
non sono Cenci. Essi vogliono
cose concrete, denari, roba,
potenza, le vogliono con co-
stanza e sanno che le vogliono
(Alberto Moravia, Teatro, cit.,
I, p. 267).
La ragionevolezza di Olimpio,
sottolineata in più luoghi del
dramma, gli impedisce di subi-
re il fascino della perdita di sé:
il castellano attraversa dunque
la vicenda, unico fra i perso-
naggi, con una sicurezza che si
rivela sia nella chiarezza degli
obiettivi, sia nella tranquillità
intorno al loro raggiungimen-
to. Il piacere voluttuoso con
cui i due Cenci discutono della
morte e dell’allontanamento
dal mondo si definisce del tut-
to estraneo a Olimpio, che pa-
re legato alla vita in maniera
tanto salda da consentire una
progettualità per il futuro in-
compatibile con la mentalità di
costoro.
Mentre, dunque, Francesco in-
corre in una fine che, benché
violenta, pare quasi invocata e
Beatrice trova nella condanna
del carcere un surrogato non
disprezzabile della bramata
quiete del chiostro, la fuga di
Olimpio per la salvezza rivela
un’indole attiva che si manife-
sta ben riassunta dal fine prin-
cipale del personaggio per tut-
to il corso della tragedia. Tale
obiettivo – il corpo della don-
na – si eleva a immagine icasti-
ca di una partecipazione alla
vita in tutti gli aspetti di cui es-
sa è composta, adesione aliena
dal timore del vizio che sem-
bra, anzi, elemento connatura-
to e fisiologico all’interno di un
sistema prettamente mondano
quale quello che regola la vi-
sione del castellano. ■
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Normalmente nel raccontare il
rapporto tra un uomo e una
donna la seduzione viene evo-
cata all’interno del rituale del-
l’innamoramento, comune-
mente inteso come la via d’ac-
cesso all’amore pieno tra due
amanti. La seduzione diventa
così qualcosa, a tratti di sini-
stro, che ammalia, fino a con-
durre con sé, come le note se-
ducenti del pifferaio magico, i
due partner del rapporto. Il
condurre con sé confonde in
uno i due amanti e sfuma l’ini-
zio del loro rapporto nell’inde-
finito senza tempo, nel destino
che accade sopra le volontà dei
singoli. La frase tipica che ac-
compagna questo sfumare del-
l’inizio suona: «È come se ti
conoscessi da sempre…». 
Vorrei provare a presentare l’a-
more e la seduzione in modo
diverso a partire da due prezio-
se testimonianze narrative: il
racconto di Isaac B. Singer, Lo
Spinoza di via del Mercato1 e il
romanzo di Georges Simenon,
Tre camere a Manhattan2. Nel
racconto di Singer la seduzione
è un preciso e concreto atto
che dà inizio all’amore tra un
uomo e una donna, evitando le
insidie dell’innamoramento,
cioè di quella tentazione – che
qui descrivo succintamente e
che non approfondirò3 – di
fondersi subito con l’altro per
evitare di incontrarlo e cono-
scerlo. La seduzione è quell’at-
to di pensiero che consente al
protagonista di far posto nella
sua vita ad una donna.
Anche nel romanzo, in parte
autobiografico, di Simenon si
evitano i raggiri dell’innamora-

mento. L’incontro con l’altro
senza la maschera dell’amore
fatale comporta paure, diffi-
coltà ed incertezze che rendo-
no il rapporto dei due amanti
complesso. È una complessità
molto attuale, nevrotica, a trat-
ti quasi perversa. L’incontro,
anche qui, sarà reso possibile

da un atto di seduzione, consi-
stente nel far posto nel proprio
pensiero all’altro.
Nella seduzione che prepara
all’amore l’inizio è un’iniziati-
va, non un accadere neutro,
come lo è nell’innamoramento
il cosiddetto colpo di fulmine;
l’iniziativa può essere di uno o
dell’altra, non ha importanza e
non è una questione di eman-
cipazione. Qualcuno ha l’ono-
re e il merito di iniziare e que-
sto atto, inaugurale, che nel
sottotitolo ho chiamato «la se-
duzione oltre la seduzione del-
l’innamoramento» distingue
l’inizio dell’amore dall’inna-
moramento, che non ha inizio,
ma soprattutto non ha chi ini-
zia4, perché tutto sfuma in un
uno indefinito, senza tempo. 

Far posto all’altro Nel
breve racconto di Singer Lo
Spinoza di via del Mercato si
parla di un uomo, piuttosto
anziano, che trascorre la sua
vecchiaia in una soffitta di Var-
savia, studiando e ristudiando
l’Etica di Spinoza. Un uomo li-
bero nel pensiero, ma anche
attento a mantenersi libero da
vincoli, fossero anche quelli
matrimoniali. Egli non ha altra
occupazione che quella di
giungere prima o poi a com-
pletare un’opera sul filosofo,
cui da sempre si dedica. È af-
flitto da mali continui e miste-
riosi, a causa dei quali teme di
morire presto e che hanno se-
gnato il suo corpo, accartoc-
ciandolo quasi e rendendolo
sgradevole d’aspetto e di odo-
re. Quando non è impegnato
negli studi o nell’osservazione

Far posto all’altro 
La seduzione oltre la seduzione dell’innamoramento

Claudia Furlanetto

Locandina del film e, sopra,
la copertina del libro di G. Simenon.
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del cielo stellato, il dottor Fi-
schelson si cura di reintegrare
nella sua dispensa le provviste
settimanali esaurite, e per far
ciò si reca al mercato o nei ne-
gozi del quartiere. 
Fino a quando da un giorno al-
l’altro tutti i negozi rimangono
chiusi e il nostro uomo resta
senza provviste. Prova a cerca-
re vecchi amici per avere infor-
mazioni e viveri, ma non trova
nessuno e pensando che per lui
sia ormai giunta la fine, ritorna
nella sua soffitta ad attendere
rassegnato, ma anche fiducioso
nell’ordine razionale dell’uni-
verso, i prossimi eventi.
Non lontano dalla sua soffitta
abita una donna, detta Dobbe
la Nera, anche lei piuttosto
sgraziata, per l’altezza e la pe-
luria, nera appunto, che le
contorna il labbro superiore.
Per tutti è ormai una zitellona,
senza più speranze a seguito di
diversi “amori sfortunati”. La
donna attende da tempo una
lettera di un cugino emigrato
in America, che le dovrebbe
inviare del denaro per consen-
tirle di raggiungerlo. 
Il giorno in cui il dottor Fi-
schelson si corica a letto, senza
aver desinato per la mancanza
di viveri, Dobbe la Nera riceve
finalmente la lettera del cugino.
Impaziente di conoscerne il
contenuto, la donna, analfabe-
ta, va alla ricerca di chi da sem-
pre le leggeva le lettere, ma non
lo trova. Decide allora di rivol-
gersi al filosofo del suo piane-
rottolo e lo cerca nella sua stan-
za. Accortasi dell’uomo steso a
letto, in uno stato tale da sem-
brare morto, caccia un urlo, ma
si riprende subito vedendo che
l’uomo si muove. Si spiegano e
lui le chiede di porgergli l’Etica
e lei si premura di fornirgli an-
che cure e cibo, che lo rianima-
no completamente. 
Le premure della donna verso
il dottor Fischelson continua-

no anche nei giorni a venire, fi-
no a che una sera il filosofo, in-
tento come sempre nella lettu-
ra dell’Etica, senza profitto
perché quella sera non riusciva
a capirci nulla, alza il capo dal
libro, si rivolge alla donna e fi-
nalmente le parla come non
aveva fatto mai (e come nessu-
no mai prima di lui), ovvero le
domanda sinceramente, sem-
plicemente, ma non banalmen-
te, chi sia, e la ascolta. «Dobbe
si stupì perché nessuno le ave-
va mai fatto domande di quel
genere». La donna è generosa
nel raccontare di sé, ma anche
curiosa di sapere di lui, soprat-
tutto del suo rapporto con
Dio. A questa domanda il dot-
tore risponde così: «Dio è
ovunque, è nella sinagoga, nel-
la piazza del mercato, persino
in questa camera, anche noi
siamo parte di Dio». A questo
punto Dobbe se ne va, facendo
pensare al dottor Fischelson di
averla fatta scappare con la fi-
losofia. La donna subito dopo
rientra con le braccia cariche
di panni e annunciandogli:
«Questo è il mio corredo».
La breve sintesi del racconto
di Singer finisce qui, con que-
sta offerta di sé al dottore da
parte di Dobbe. Il racconto in-
vece procede ancora con la
messa in scena di un lavoro
della seduzione, che non ha
nulla di scontato e che, per
questo, è capace di aprire ai
protagonisti di questo straor-
dinario rapporto accessi via via
sempre più pieni e soddisfa-
centi all’universo. 
«Chi è lei? Mi racconti di sé…
mi fa piacere sapere di lei… se
anche a lei fa piacere…». Que-
sto è l’inizio del rapporto, se
rapporto allora amore, se amo-
re allora universo: «Anche noi
siamo parte di Dio». Dobbe
aveva capito benissimo che
questa non è una frase filosofi-
ca, ma è la frase che le schiude

l’universo «Anche noi due sia-
mo parte di Dio, non generica-
mente noi uomini». 
La seduzione è un atto del
pensiero, collocabile nel tem-
po e nello spazio, per questo
privo di angoscia, grazie al
quale avviene uno sbilancia-
mento, si apre uno spazio nuo-
vo, non previsto, inatteso e
sorprendente, nel quale, l’al-
tro, il partner del rapporto, se
vuole, prende posto. Dobbe,
donna piena di spirito, sa
prendere posto e onorare così
pienamente l’offerta dell’altro,
fino a ricambiare con il corre-
do nuziale.
La seduzione è un fare posto
all’altro nel rapporto, anzitutto
facendo sì che tale rapporto si
costituisca dal nuovo, o di
nuovo, ovvero non sia già dato,
presupposto. La seduzione è
un atto costituente del pensie-
ro. Dobbe non si aspettava
quella domanda, la stupisce e
la onora, perché mossa da un
pensarla bene, ovvero non pre-
supponendo nulla di lei; da qui
l’inizio del rapporto, il suo
parlare bene a lui, bene ovvero
con beneficio per entrambi.
Inoltre, sorprendendo Fischel-
son, Dobbe coglie le dimensio-
ni del posto che lui le fa, pro-
prio a partire da quella precisa
risposta sul rapporto dell’uo-
mo con Dio. Dobbe, donna
semplice e concreta, alla rispo-
sta «Dio è qui con noi», non ne
fa una questione di panteismo,
che neppure sa cos’è, ma av-
verte l’agio di un pensiero che
è aperto e la apre all’universo.

Far posto nel proprio pen-

siero all’altro Diversa-
mente che nel racconto di Sin-
ger, nel romanzo di Simenon
l’incontro tra l’uomo e la don-
na si complica a partire dalla
presenza in entrambi, ma in
particolar modo nell’uomo, di
una profonda obiezione al rap-
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porto con la donna, dovuta ad
inquietudini e paure preceden-
ti l’incontro. Diverse cose acca-
dono prima che si amino. L’ini-
zio del loro rapporto, anche se
contrassegnato da una forte in-
timità fisica e da un forte biso-
gno di vicinanza reciproca, non
è l’inizio del loro amore. L’ini-
zio in questa storia è l’accadere
o piuttosto il cadere di un certo
pensiero, di un’obiezione, di
una diffidenza. La seduzione
anche qui si configura come un
far posto all’altro, previa prepa-
razione nel proprio pensiero di
questo posto. È il posto del de-
siderio dell’altro, che avrà il
suo inizio in un pensiero con-
tro-corrente. 
Tre camere a Manhattan è un
romanzo autobiografico che Si-
menon scrisse in sei giorni, nel
quale si ritrovano le vicende del

suo incontro con Denyse Oui-
met, che diverrà la sua seconda
moglie. Il romanzo è ambienta-
to a New York, dove lo scritto-
re era arrivato nel 1945. L’ope-
ra non racconta eventi, ma pen-
sieri, che si intrecciano, si sno-
dano, si oppongono come le vie
di Manhattan, che i due prota-
gonisti spesso si trovano a per-
correre a piedi.
Vi si descrive la storia di
François Combe, attore france-
se che va a vivere nella metro-
poli americana. In un bar l’at-
tore nota Kay e ne è attratto.
Lei ha poco più di trentacinque
anni, lui ne ha quasi cinquanta.
Inoltre lei non è particolarmen-
te bella, ma ha una voce velata
di tristezza, che lascia intende-
re una grande solitudine, la
stessa di cui soffre François. I
due si mettono a parlare, bevo-

no molto, stringono amicizia,
passeggiano a lungo per le vie
di Manhattan e concludono la
notte in un albergo 
Da questi primi passi – le pas-
seggiate sono un tema costante,
una sorta di ritornello, un cal-
mante all’angoscia di François
e di Kay – se ne snodano altri,
attraverso i quali entrambi i
protagonisti giungeranno infi-
ne a sciogliere il loro pensiero,
ad aprirsi reciprocamente. 
L’amore non è un “colpo di ful-
mine” (l’amore da colpo di ful-
mine è quello dell’innamora-
mento). Né François, né Kay
sono innamorati dell’altro, ma
l’assenza di questa possibile
tentazione, che renderebbe fa-
cile il reciproco abbandonarsi
(anche nel senso di farla finita
lì) li lascia consapevoli della lo-
ro evidente difficoltà di pensa-

Edward Hopper (1882-1967), Hotel by a Railroad (1952).
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re bene il rapporto con l’altro.
Soprattutto François soffre la
lucida consapevolezza della sua
diffidenza, della sua incapacità,
che non è non-volontà – ad ab-
bandonarsi a lei, senza l’ubria-
catura dell’innamoramento,
ma la tentazione è forte, quan-
to la presenza nel romanzo di
manhattan drink e whisky. 
Quanto è difficile far posto al-
l’altro. Tre camere a Manhat-
tan, ovvero luoghi molto
squallidi e spogli, disabitati
innanzitutto dal pensare bene
il rapporto tra l’uomo e la
donna. L’altro, la donna, è
pensata piuttosto come qual-
cuno che occupa posto, che lo
invade fino a far soffocare.
François parla con enfasi della
solitudine: «Quel che conta
sono io… Io!… Io!…». E qua-
si lo urlava, quell’“io”. «Io, che

mi sono ritrovato completa-
mente solo! Nudo! Che ho vis-
suto da solo, qui, sì, proprio
qui per sei mesi. Se non capisci
questo, tu… tu… tu non sei
degna di stare qui».
È questo immenso io che occu-
pa il posto dell’altro e che
preoccupa François in merito
ai propri sentimenti per Kay.
«La cosa più sconcertante fu
che era stato lì lì per rallegrarsi
di non trovarsela accanto,
mentre a distanza di un’ora,
anzi di pochi minuti soltanto,
un sentimento simile gli sem-
brava già assurdo, o addirittu-
ra mostruoso». E ancora, a di-
stanza di qualche giorno dal-
l’incontro con Kay: «La sola
cosa importante era che a casa
sua, nella sua camera, c’era
una donna di cui non sapeva
quasi niente, di cui non si fida-

va, una donna che adesso giu-
dicava con lo sguardo più fred-
do, più lucido e più cattivo che
avesse mai avuto, una donna
che a tratti disprezzava e della
quale sentiva di non poter più
fare a meno».
La svolta avviene grazie a Kay.
È lei ad offrire a François un
pensiero nuovo, che si concede
il piacere dell’abbandono al-
l’altro. Da qui gli mostrerà la
via della fiducia. Recandosi al-
l’aeroporto, per un viaggio ur-
gente in Messico, dove si trova
la figlia che è gravemente mala-
ta, dice: «Adesso non mi sem-
bra più una partenza, sai, ma
un arrivo». 
La donna sta lasciando la città,
o meglio la camera dove con
François ha sofferto per vince-
re le reciproche solitudini, di-
retta in Messico per un fatto

Edward Hopper (1882-1967), Second Story Sunlight (1960).



grave, che potrebbe anche de-
finitivamente allontanarla da
François, eppure lei ora ritrova
nel suo pensiero il posto per
l’altro. Se ne va portando in sé
il senso di un arrivo non di un
allontanamento. Fatto questo
posto in sé non ha alcun timo-
re a partire, non sarà più sola.
È questo per lei l’inizio del
rapporto con François, ma lo
sarà anche per lui, perché que-
sto pensiero l’uomo, lo acco-
glierà, lo respingerà, ma infine,
lo ospiterà, lo farà suo. 

(Kay) «Non credevo che sare-
sti venuto, non osavo neppure
sperarlo, mi succedeva perfino
di desiderare il contrario. Ri-
cordi la stazione, il taxi, la
pioggia, le parole che ti ho det-
to allora e che credevo non
avresti mai capito?». 
(François) «Non era una par-
tenza… Era un arrivo… […]».
Domani non sarebbero più
stati soli, non sarebbero mai
più stati soli, e quando lei al-
l’improvviso ebbe un brivido,
quando lui sentì, quasi con-
temporaneamente, una punta
dell’antica angoscia ridestarsi e
stringergli la gola, entrambi ca-

pirono di aver gettato nello
stesso istante, senza volerlo, un
ultimo sguardo sulla solitudine
in cui erano vissuti fino ad allo-
ra ed entrambi si domandaro-
no come avessero potuto sop-
portarla […] Niente più came-
re a Manhattan. Non ce n’era
più bisogno. Ormai potevano
andare dovunque…

Quel pensiero contro-corrente
di Kay, arrivo, che è pensiero
del desiderio e non della paura
dell’altro, dopo essere stato ri-
conosciuto e fatto proprio da
François, diventa la partenza
del loro rapporto. L’inizio del
loro amore. Solo qui si comin-
cia, senza fretta. Non saranno
più soli, ma anche – a confer-
mare che se amore, allora uni-
verso – il luogo del loro incon-
tro non sarà più solo una ca-
mera da letto, ma il mondo,
l’universo. Arrivo… è un pen-
siero-controcorrente, autenti-
co quasi come un lapsus, dove
il desiderio filtra senza più ri-
serve e obiezioni. François è
un bravo amante, innanzitutto
perché riconosce fino a deside-
rare anche lui questa verità.
La seduzione, che non ha nulla

a che vedere con quella dell’in-
namoramento, è l’inizio dell’a-
more, che accade per iniziativa
di uno nel rapporto, cui l’altro
non si oppone (Dobbe La Ne-
ra), o non si oppone più
(François Combe).
La parola seduzione può assu-
mere nuovi significati, quando
l’accento va prima sul condur-
re, sul movimento, sul lavoro
di pensiero in funzione del
rapporto, poi sul sé non più
concluso – simbolicamente
rappresentato da soffitte e ca-
mere – ma che si apre all’altro
e, per suo tramite, all’universo.

1. Isaac B. Singer, “Lo Spinoza di
via del Mercato”, in Racconti, i Me-
ridiani, Mondadori, Milano 1998.
2. Georges Simenon, Tre camere a
Manhattan, Adelphi, Milano 1998.
3. Per la questione dell’innamora-
mento si rinvia ai materiali consulta-
bili nel sito www.associazione-
salus.it.
4. Qui si fa solo accenno ad una più
ampia questione rintracciabile a
partire dalla prolusione di Giacomo
Contri al corso Il Lavoro Enciclope-
dico, tenuta a Milano nel mese di ot-
tobre del 2000, consultabile nel sito
www.studiumcartello.it.
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La mamma ha portato Serena al parco, in attesa
di andare a prendere la sorella Celeste al punto
verde. La piccola è a suo agio, anche perché co-
nosce bene gli attrezzi. Si avvicina ad una sbar-
ra posata su molle che la rendono instabile (il
gioco è starci in equilibrio): lì, a far vedere “co-
me si fa” c’è un bel bimbo, più o meno della
sua età, moro, sveglio... Quando Serena affron-
ta la sbarra, lui, cavallerescamente, si siede su
un’estremità per facilitare il percorso e, natu-
ralmente, lo sottolinea.
Serena, dopo, ricambia il favore e, intanto, guar-
da la mamma con due occhietti…
Il maschietto, tipico maschietto italico, nel frat-
tempo spiega tutto quello che lui sa fare su quel-
la sbarra (sfumature, tra una cosa e l’altra, dav-

vero impercettibili, ma tant’è…) e Serena dimo-
stra molto interesse, ma, poi, non vista, guarda
la mamma, alza un po’ le sopracciglia, fa spal-
lucce e sorride. Se ne va, all’improvviso, verso
un altro attrezzo, con corsa leggera e guardando
solo una volta indietro, verso il maschietto che
abbocca e le corre dietro. Serena lo guarda e un
po’ melliflua gli chiede:
«Come ti chiami?».
«Emanuele» risponde il bimbo un po’ più timi-
do di prima.
«Io mi chiamo Serena…», risponde la piccola,
appesa per un braccio e con le trecce al vento.
Poi guarda la mamma:  inarca le ciglia, piega la
testina da un lato e sorride come per dire:
«Trooooppo facile!».

Serena & Celeste
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Nella rosa dei libri che, nella
mia veste di bibliotecaria, ap-
pioppo alle ragazze spicca non
di rado Jane Eyre, il romanzo di
Charlotte Bronte. Arrivano in
truppa, esibendo a tutte le sta-
gioni l’immancabile piercing
all’ombelico, goffamente am-
miccanti nel loro look preado-
lescente che confonde i compa-
gni ancora indugianti nell’in-
fanzia. E mi chiedono con im-
pacciata spavalderia un libro
trasgressivo. Facile sarebbe per
me pescare tra i numerosi titoli
che suggerisce lo scaffale di let-
teratura contemporanea, da
New York alla periferia provin-
ciale, ma con assoluto candore
puntualmente propongo il ca-
polavoro della Bronte, spac-
ciandolo per il manuale della
seduzione per eccellenza!
Non intendo in questa sede fa-
re una trattazione critica di Ja-
ne Eyre, ma il tema in gioco in
questo numero della rivista ha
immediatamente in me evoca-
to il personaggio creato dalla
grande scrittrice inglese, in
quanto stimola la riflessione su
ciò che io considero l’esatto
contrario di seduzione come è
oggi comunemente intesa.
Se per seduzione si intende il
mettere in atto una serie di
strategie di conquista, che pas-
sano tutte attraverso un’inten-
zionale esibizione dell’immagi-
ne fisica – l’ostentazione del-
l’ombelico nel caso delle tredi-
cenni –, allora la modesta e di-
messa Jane non rappresenta
davvero un esempio cui ispi-
rarsi. Nulla ha a che fare con la
petulante ed appariscente
Blanche, uno dei personaggi

femminili che popolano il ro-
manzo, in cui è possibile rico-
noscere la folla di ragazzine
aspiranti soubrettine della tele-
visione nostrana del terzo mil-
lennio. Nel caso della protago-
nista del romanzo, all’ostenta-
zione si oppone un’intelligente
ritrosia, al vociare un misurato
silenzio, alle sfacciate intenzio-
ni una pudica spontaneità. 
Va chiarito che nulla di roman-
tico c’è nel pensiero che la
Bronte ha riversato nel suo per-
sonaggio, suo alter ego come lo
definiscono i critici. Pur non
trattandosi di un’autobiografia,
nell’opera è facile ritrovare le
esperienze di vita dell’autrice,
il mondo cui apparteneva, im-
merso nel paesaggio nebbioso
della brughiera dello Yorkshire
della metà Ottocento.
La mente della Bronte resta vi-
gile, dotata di straordinaria ca-
pacità percettiva. Non dalla vi-
ta, che poche occasioni ha of-
ferto a Charlotte ed alle sorelle
Anne ed Emily, costrette tra le
umide mura della canonica del
padre, ma attingendo al cala-
maio dell’immaginazione lette-
raria, ella ha saputo far emer-
gere dalla nebbia il suo mondo
interiore, dando contorno alle
cose e soprattutto voce alle
emozioni.
L’autrice ha compiuto un’ope-
razione che nulla ha a che fare
con il romanticismo d’appendi-
ce ma che piuttosto va calata in
un preciso contesto sociale e
culturale tale da rendere, que-
sta, un’opera straordinaria-
mente moderna ed, aggiunge-
rei, attuale, che parla di senti-
menti eterni ed universali con

un linguaggio delicato e diretto
nel contempo, senza dubbio ri-
voluzionario per il 19o secolo.
Quando propongo alle giovani
lettrici la storia di Jane non
penso ai sentimentalismi di una
fanciulla che nella prima età
vittoriana da istitutrice trova
un riscatto sociale tra le braccia
di un lord. Ricordo piuttosto
che esiste una seduzione dello
spirito, al di sopra di ogni affer-
mata intenzionalità, al di là del
ricorso a qualunque lusinga.
Non va neppure considerato
un romanzo spirituale, anzi, la
passione, anche carnale, perva-
de molte delle sue pagine; si
tratta tuttavia di passionalità
allo stato puro che nella sua
manifestazione trova il giusto
equilibrio con l’interiorità di
cui sono ricchi entrambi i per-
sonaggi, Jane e Rochester.
La forza interiore di Jane Eyre
poggia, a mio avviso, su quat-
tro cardini: 
– L’aspetto esteriore in cui sono
compresi sia l’aspetto fisico –
Jane sa di non esser bella, «so
little, so pale and had features
so irregular and so marked»
(«così piccola, così pallida, con
lineamenti così irregolari e
marcati» la citazione in lingua
originale è tratta da The Works
of Charlotte and Emily Bronte,
Jane Eyre, Wuthering Heighs,
Longmeadow Press, Stamford
1990, p. 94; la traduzione è a
cura di Ugo Dettore, per l’edi-
zione Einaudi, Torino 1995, p.
118) – sia il comportamento
che trovano sintesi nel suo in-
nato senso del pudore; non è
l’esteriorità a sedurre ma è lo
spirito e con la vivace ed aper-

La seduzione dello spirito
Il caso letterario di Jane Eyre

Margherita Venturelli
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ta intelligenza, la modestia, l’a-
spetto dimesso, la giovane isti-
tutrice scalda il cuore di Ro-
chester e lo converte alla vita.
Nel suo comportamento non
c’è aperta ribellione al ruolo
assegnatole dalla società del
tempo, non c’è la contestazio-
ne cui arriverà la donna mezzo
secolo più tardi, sostenuta, co-
me Jane è, dalla consapevolezza
di possedere una forza interio-
re, quella dello spirito, ben su-
periore a qualsiasi convenzio-
ne sociale, a qualunque model-
lo accreditato dall’Inghilterra
vittoriana; ella, pur non oppo-
nendosi apertamente alle rego-
le sociali, sceglie di impostare
la propria esistenza su altre lo-
giche. «But women feel just as
men feel» («Ma le donne han-
no gli stessi sentimenti degli
uomini», op. in lingua orig.
cit., p. 105; trad. a cura di U.
Dettore, op. cit., p. 131), affer-
ma Jane in quella che può esse-
re considerata una sorta di di-
chiarazione femminista.
– L’indipendenza che le viene
data dall’autodeterminazione e
dall’istruzione. La possibilità
di frequentare la scuola e di-
ventare a sua volta lei stessa in-
segnante le dà l’opportunità di
trasmettere ad altri non tanto
le nozioni apprese quanto tutta
l’indipendenza di uno spirito
che attraverso la conoscenza
ha la facoltà di scelta nella vita.
Il romanzo è scritto non a caso

in prima persona in quanto
nessuno può parlare e rivelare
la sua interiorità al posto suo,
non un narratore, solitamente
di sesso maschile.
– La mancanza di intenziona-
lità: non c’è da parte sua vo-
lontà di conquista, non ne ha
bisogno, pur desiderando ama-
re ed essere amata. Torna utile
a questo proposito fare un con-
trollo etimologico dal Vocabo-
lario della lingua italiana Zinga-
relli (Zanichelli, Bologna 2003)
dove alla voce “sedurre” è ri-
cordata la provenienza dal ver-
bo latino se-ducere ovvero svia-
re, condurre via, e, in virtù del-
la radice, in particolare del pre-
fisso se che indica appunto l’al-
lontanamento, il primo signifi-
cato letterale proposto dal vo-
cabolario è «indurre al male o
in errore con lusinghe, alletta-
menti, inganni». L’atto del se-
durre ha in sé l’intenzione cal-
colata di attrarre l’altro a scopi
egoistici, non per fare il suo
bene bensì per soddisfare un
proprio bisogno. Jane invece
giunge addirittura ad essere di-
sposta a rinunciare alla felicità
coniugale. Ma tale rinuncia
non equivale ad una sottomis-
sione, è anzi l’occasione per
esplicitare il proprio sentimen-
to e per affermare tutta le pro-
pria libertà di spirito. Jane può
permettersi di rinunciare a Ro-
chester in quanto tale scelta
non rappresenterebbe una ri-

nuncia a sé. La doppia valenza
dell’espressione che dà il titolo
a questo mio contributo, la
“seduzione dello spirito”, svela
la duplice accezione introdotta
dalla preposizione di: la sedu-
zione mediante lo spirito; la se-
duzione esercitata dallo spirito.
Su entrambe le accezioni pog-
gia la personalità del personag-
gio di Charlotte Bronte, la cui
forza sta appunto nell’indipen-
denza del pensiero e nella sua
profonda capacità di amare. A
questo proposito trovo straor-
dinariamente illuminanti le pa-
role che Jane usa nello spiegare
a Rochester la decisione di ri-
nunciare al matrimonio con lui:
«I am not talking to you now
through the medium of custom,
conventionalities, or even of
mortal flesh: it is my spirit that
adresses your spirit […] I am a
free human being with an inde-
pendent will, which I now exert
to leave you» («Io non parlo
adesso secondo gli usi e le con-
venzioni, e neppure come un
essere fatto di carne… è la mia
anima che si rivolge alla vostra
anima […] sono un essere libe-
ro con una volontà indipenden-
te di cui mi valgo adesso per la-
sciarvi», op. in lingua orig. cit.,
p. 252; trad. a cura di U. Detto-
re, op. cit., p. 299). Come dire,
ecco l’affermazione piena dello
spirito, posto come unico “me-
dium” relazionale dal romanzo
della Bronte. ■
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Sulla seduzione una seducente ipotesi

Martino Giuliani 

Dal punto di vista etimologico,
definire la Seduzione è sempli-
ce: se e ducere sono latino.
Vogliono dire condurre con
sé (o a sé, o farsi seguire). 
Dal punto di vista concettuale
o filosofico, ha invece la com-
plessità delle cose vastissime,
dove tutti hanno “intinto” le
proprie mani. Prima di tutto la
morale (soprattutto cattolica)
che ha reso il vocabolo una
scorciatoia per l’Inferno: se-

dotta era una via di mezzo
(per le “brave giovani”) tra
plagiata e dannata e – oltre-
tutto – abbandonata! 
Voglio riscattare il valore della
Seduzione.
C’è chi è stato sedotto da una
donna (o da un uomo), chi dal-
la musica di Beethoven, chi
dalla logica di Cartesio. Chi da
un tramonto o da un libro, chi
da un dipinto o dal profumo di
certi fiori. O, perché no, dal
profumo evocativo di certe mi-
stiche cucine o struggenti ri-
cordi di sapori.
E c’è chi è stato sedotto da
qualche ideologia, qualche reli-
gione, e ha lui stesso, poi, se-
dotto qualcuno. Perché i sedut-

tori ci sono: usano il proprio ca-
risma o la propria sicurezza, il
loro mistico fanatismo o la loro
irridente gioia di vivere. Ci so-
no perfino seduttori così privi
di connotazioni, pregi e difetti,
che seducono proprio perché
«…fanno tanta tenerezza». 
Da parte mia (sedotto dalla…
sincerità) voglio ammetterlo:
non conosco nulla di più sedu-
cente di immaginare di essere
sedotto ogni giorno da una
splendida Seduzione, e di fug-
gire con lei per un amore illi-
mitato, immaginifico, felice,
lungo e prolifico. 
Perché avremmo tanti figli
(forse non intelligentissimi ma
sicuramente meravigliosamen-
te belli) che chiameremmo
Fantasia, Felicità, Immagina-
zione, Libertà. Eccetera, per-
ché anche un “eccetera” può
essere molto seducente!
Ho trovato decisamente sedu-
cente (anche se un po’ blasfe-
ma) l’ipotesi di un mio amico,
il quale sostiene che «Dio, per
aver inventato la Seduzione,
andrà sicuramente all’Infer-
no». Il presupposto è sempli-
ce: seduzione uguale peccato. 

E Dio, a quanto pare, ha co-
sparso di seduzioni cose, per-
sone, idee, con una certa gene-
rosità.
Perché? Non lo sappiamo. E
nella mia assoluta immodestia,
non cerco nemmeno e non vo-
glio saperlo. Mi va bene così.
La Seduzione, c’è? E allora, vi-
va la Seduzione.
Può essere molto più intrigan-
te, elegante, piacevole e creati-
vo scatenarla, ammansirla, ge-
stirla, strizzarle l’occhio, ma
soprattutto sorriderle o, talvol-
ta, tenderle la mano. Quindi,
lo ammetto, sono sempre stato
sedotto da qualche seduzione.
E felice di esserlo stato.
Penso, per concludere, che la
Seduzione sia contemporanea-
mente madre e figlia di sé stessa.
Perché nasce essa stessa in
quanto Sedotta, ma fa nascere
altre seduzioni in quanto Sedu-
cente. Questo suo divenire con-
tinuo fa concludere che la Sedu-
zione è la Vita, la Vita stessa.
Perché (e cedo così ad un’altra
Seduzione: quella della sinte-
si!) niente quanto la Vita è (im-
mensamente, continuamente e
irrimediabilmente) Seducente.
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Il “possén”

«Da Teresina ieri sera hanno
fatto il possén!». Quand’ero
piccolo, ad Aurava di San
Giorgio della Richinvelda,
qualcuna delle ragazze che di
tanto in tanto frequentavano la
nostra casa per dare una mano
a mia madre, qualche volta se
ne usciva con questa parola:
possén, una parola che mi pro-
vocava un senso di fastidio,
probabilmente perché la frase
era pronunciata con tono allu-
sivo ed accompagnata da risa-
tine, che io non capivo.
A fugare ogni fastidio ci pensò
la Novella Aurora Cantarutti,
mia insegnante di lettere alle
scuole medie di Spilimbergo,
la quale un bel giorno ci spiegò
che la parola possén era arriva-
ta al friulano direttamente dal
latino post cenam e voleva dire
semplicemente “dopo cena”.
Ma in che cosa consisteva il pos-
sén? Tutti sappiamo che la no-
stra società un tempo era
profondamente maschilista: le
donne erano relegate in casa,
solo i maschi potevano uscire
dopo cena a fare una briscola e
quattro chiacchiere con gli ami-
ci. Solo in via del tutto eccezio-
nale, una o al massimo due vol-
te all’anno, alle donne era con-
sentito ritrovarsi tra loro dopo
cena in casa di una di esse: chi
portava la farina, chi portava le
uova, si faceva una torta, la pa-
drona di casa tirava fuori un fia-
sco di vino e le donne del borgo
facevano un po’ di festa!
Verso le undici i mariti usciva-
no dall’osteria e si avviavano
verso la casa del possén, fingen-

do tra loro di non saperne
niente. Arrivati nei pressi della
casa, sentivano gli echi eccitati
dell’atmosfera della festa, il pa-
drone di casa spalancava la
porta ed entrava all’improvvi-
so, seguito dagli altri mariti.
Gli uomini urlavano, fingendo
di arrabbiarsi: «Ma guarda tu,
non puoi lasciarle sole un mo-
mento che subito ne approfit-
tano». Ben presto il clima si
stemperava, i mariti si sedeva-
no accanto alle mogli e la festa
continuava, assumendo un to-
no di pienezza liberatoria!

Il cavalierato

Quando facevo il Vice Provve-
ditore agli Studi, tanti anni fa,
passavo parte del pomeriggio
nell’ufficio del Provveditore ad
aprire la posta, che gli passavo
senza leggerla (per rispetto
verso il capo). Un giorno, do-
po aver letto una lettera del
Direttore Generale del perso-
nale del Ministero della Pub-

blica Istruzione, che gli avevo
appena passato, il Provvedito-
re, visibilmente alterato, gettò
la lettera per terra stizzito e mi
disse: «Dimmi tu, che cosa
devo rispondergli? Leggila!».
Raccolsi la nota: il Direttore
chiedeva il parere del Provve-
ditore su una proposta di con-
ferimento del Cavalierato del-
la Repubblica ad uno degli im-
piegati del Provveditorato,
uno dei collaboratori che egli
stimava di meno.
«E adesso, che gli rispondo?»
insisteva schiumando tutta la
sua stizza. «Non mi preoccupe-
rei per la risposta» azzardai.
«Rispondigli secco: “Si esprime
parere favorevole”. Così, il Di-
rettore capisce che non sei entu-
siasta della proposta, ma non
impedisci all’interessato di rag-
giungere l’agognato traguardo».
Il dialogo finì lì. Il giorno do-
po, appena arrivato in ufficio,
fui chiamato dal Provveditore,
che mi fece sedere e incomin-
ciò a dettarmi una lettera per il
Ministero, nella quale il Prov-
veditore, dopo aver fatto uno
sperticato elogio della mia per-
sona, proponeva il conferi-
mento del Cavalierato al dot-
tor Franco Luchini.
«Non sono per niente d’accor-
do» lo interruppi all’improvvi-
so. «E perché?» mi chiese. «Io
ti ringrazio della proposta e so-
prattutto degli elogi, ma vedi,
io sono convinto che quando
uno viene fatto Cavaliere, vuol
dire che non cavalca più e que-
sto non mi garba proprio!».
Fu così che gli feci fare una bel-
la risata ed io mi giocai l’occa-
sione per diventare Cavaliere!

Tecniche di seduzione

Franco Luchini
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A Seattle, nello Stato di Wa-
shington, nella costa Ovest de-
gli Stati Uniti esiste una scuola
che insegna a sedurre il pro-
prio partner, o altri, con il ba-
cio. Sì, una scuola per baciato-
ri. Gli studenti sono uomini e
donne adulte, coppie di tutte
le età, ad esclusione dei mino-
renni, che vogliono sbalordirsi
mediante l’uso quasi scientifi-
co, dell’organo buccale. Si sa,
tutti lo sanno, che il bacio è
una manifestazione gioiosa
dell’innamoramento, soprat-
tutto giovanile. Il bacio, quello
vero, quello che si regala o si
prende la prima volta da ado-
lescenti, quando ci si innamora
della ragazza o del ragazzino
del banco vicino o dell’altra
classe che si vede durante la ri-
creazione mentre parla con
quella “smorfiosa” dai capelli
rossi “che ci viene una rabbia
dentro” (nell’italianese gergale
di molti ragazzi) “che ci strap-
perei i capelli a quella” (sem-
pre in italianese), il bacio, il
primo bacio dicevo, a volte è
sofferto fino allo spasimo ed ha
un senso liberatorio di tutte le
tensioni emotive che vengono
scaricate nel momento in cui le
labbra e le salive si uniscono
freneticamente e con dolce
passione. A volte, nelle feste
degli adolescenti si incontrava-
no coppie di ragazzi e ragazze
che si baciavano a lungo nel
corridoio di casa di un amico
che aveva dato una festicciola
in assenza di mamma e papà
(erano sabati o domeniche se-
ra, quando i genitori “moder-
ni” lasciavano i ragazzi soli, a
divertirsi). Ma come si arrivava

a quel “primo bacio”? Chi non
lo ricorda? Se non ricordo ma-
le tutto iniziava da uno sguar-
do: improvvisamente, dopo
molti anni infantili, dedicati al-
la mamma, al gioco della sas-
saiola (per alcuni) al gioco della
“lizza e del bastone”, al gioco
delle bambole e delle “smorfio-
serie” (italianese mio), improv-

visamente, da fanciulli distratti,
a causa di uno sconvolgimento
chimico degli aminoacidi del
cervello, le sinapsi destinate ad
assumere il ruolo di indicatrici
dei sensi cominciavano a “fare
scintille” facendoci diventare
da imberbi “assenti” a precoci
“presenti” seduttori. Sì, quella
che ci faceva “il filo” (o vice-
versa quella alla quale faceva-
mo “il filo”) alla quale non
avevamo mai prestato atten-
zione, cioè ci era indifferente
per il suo modo di guardarci
che ci infastidiva, per la sua
capigliatura nera, abbondante,
anzi folta e riccioluta, che ve-
stiva senza molto apparire (era
segno di buon gusto e di se-
rietà femminea; ah, che tempi
meravigliosi!), quella che fa-
ceva gruppetto con le amiche
complici che erano poi anche
tue amiche (ma più di lei) le
quali all’uscita della scuola ti
chiamavano (e lei fremeva nel-
l’attesa del momento di poter-
ti vedere da vicino o di toccar-
ti di sfuggita la mano nel salu-
tarti) oppure si avvicinavano
per consegnarti un fogliettino
piccolo piccolo sul quale era
disegnato un cuore e una co-
lomba e delle catene sangui-
nanti… e tu stupido, imbaraz-
zato, anzi infastidito di appa-
rire di fronte ai tuoi sciocchi
amici che ridevano, uno zim-
bello delle “femmine”, strap-
pavi il biglietto con un gesto
di sprezzo e di irrisione, fe-
rendo inesorabilmente la po-
vera creatura come un agnel-
lo, no, una colomba impalli-
nata dal cacciatore spietato.
Beh, tutto incominciava con

Sguardi e baci
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uno sguardo… quello del mese
dopo, quando lei, diventata
più donna aveva cambiato
look, cioè aspetto, espressione,
sguardo! Capelli tagliati corti,
un po’ mossi ma non troppo,
una camicetta bianca che sem-
brava fosse stata scolpita dal
Canova, una gonna di seta fru-
sciante scampanata che lascia-
va scoperte le ginocchia (bel-
lissime! Come mai non ce ne
siamo accorti prima?), con una
sottogonna bianca larga inami-
data, orlata con un merletto
sottile sottile che faceva fi-
schiare l’aria durante il suo, di
lei, incedere. L’incedere di lei!
Ma chi non lo ricorda? Una
mannequin: movimenti lenti,
studiati (per ore ed ore per un
mese a casa delle amiche com-
plici); un sorriso da mozzafiato
con quei denti bianchissimi e
le labbra lucide di burro di ca-
cao intonato con i “fulmini”
che sprizzavano dalle sue pu-
pille. Non credevi ai tuoi oc-
chi, l’hai vista e non era lei, no,
non era più “quella” era un’al-
tra… era… era… Basta! Era
fatta, ormai eri stato sedotto e
la tua vita, da quel momento,
era nelle sue mani! Allora eri
tu a scrivere bigliettini amoro-
si, pieni di tutte le meravigliose
banalità che ti venivano in
mente, senza capo né coda ma
tutto era importante, impor-
tantissimo per farle capire che
il tuo cuore, la tua mente la tua
vita, tutto lo donavi a lei: che
ne facesse quello che credeva,
anche camminare sopra la tua
pelle, l’importante era sentire
che lei avesse ancora per te un
briciolo d’attenzione. E intan-
to andavi a passeggiare di sera,
d’inverno, con la pioggia ed il
freddo, sotto le sue finestre ad
immaginarla china sui libri per
prepararsi all’interrogazione
del giorno dopo; facevi chilo-
metri a piedi per arrivare pri-
ma dell’autobus e per smaltire

l’ebbrezza causata dalla per-
manenza della sua immagine
nel tuo cervello: ecco. È lassù,
dietro quella finestra illumina-
ta; forse mi starà pensando un
po’: oggi l’ho anche salutata tre
volte, sì non mi ha risposto ma
perché stava parlando con le
sue amiche ed io non l’ho volu-
ta disturbare più del dovuto:
bisogna essere gentili, oggi è
più bella che mai, sì mamma
sto studiando (e nascondi il bi-
gliettino con quattro versi d’a-
more che ti fanno male allo
stomaco a che sono tutti per
lei), sì, sì, mi sono preparato si-
gnora professoressa ma adesso
ho un vuoto (chiaro nella tua
mente c’è sempre lei, soltanto
lei, non senti nemmeno le do-
mande della professoressa), ti
senti un po’ stupido, i tuoi
compagni ridono di te, qualcu-
no ti ha anche abbandonato.
Cosa non pensi la notte di fare
il giorno dopo per salutarla,
per incontrala fuori, o nei cor-
ridoi della scuola o durante la
ricreazione o fuori alla fine del-
le lezioni per darle quei quat-
tro versi, prima che… Prima
che… salga sulla macchina di
suo padre, no… di suo fratello
(lui è giovane, un po’ più gran-
de di lei, non può essere il pa-
dre), forse lo zio ma sì lo zio,
devono andare a casa sua per
una festa di compleanno… e
resti lì, inebetito, con il fogliet-
to tra le dita, solo, in mezzo al-
la strada, con i cancelli della
scuola ormai serrati e nessuno
che sia rimasto con te. E così
getti via, incautamente quel fo-
glietto con quei quattro versi e
ti avvii lentamente, a testa bas-
sa, a casa, arrivando un po’ più
in ritardo del solito; oggi è sa-
bato, poi c’è domenica e poi si
torna a scuola ma che noia,
non ci voglio più andare a
scuola, non mi piace, mi fa sta-
re male quella scuola. Voglia-
mo cambiare di scuola, andare

in un altro Istituto, cambiare
quartiere; ma non si può e così
tutti i giorni sei costretto a ren-
derti conto che lei proprio or-
mai non ti pensa minimamen-
te. Non sorridi più e la tua tri-
stezza unita ad un malessere
generale del corpo e dello spi-
rito ti fanno “bocciare” in tutte
le materie e devi ripetere l’an-
no. Meglio così, almeno non la
vedrai più. Ti senti forte ed al-
lora decidi di passare sotto la
sua finestra illuminata per ve-
dere che effetto ti fa ma… non
c’è luce, la finestra è spenta…
meglio… Allora mi fumo (di
nascosto, quella volta ai mino-
renni era proibito fumare in
pubblico o bisognava essere
dei ragazzi irrequieti e pronti
ad essere tacciati per scape-
strati) dico, mi fumo una siga-
retta che almeno mi riempio i
polmoni di un anestetico (la si-
garetta è di quelle forti, senza
filtro perché ti vuoi far male:
chiodo scaccia chiodo, forse ce
l’hai ancora nel cuore e nella
mente… ma no) e vai ad aspi-
rare a grandi boccate quel dol-
ce veleno e aspetti che la cene-
re cada silenziosamente a terra,
in quel vicolo sterrato, buio
che conduce verso i campi.
Ormai è sera inoltrata e tutti a
quest’ora sono seduti a tavola
per la cena, davanti alla televi-
sione con Lascia o Raddoppia?
Beh, proprio tutti no, sento dei
passi nel buio, chi sarà? Ah, è
una coppietta che si sbaciuc-
chia… ma… è lei! Lei! Con
quello dell’automobile. M’ha
visto! Che figura! Io? Che figu-
ra lei piuttosto, in mezzo a quei
campi squallidi dove si raduna-
no tutte le coppiette in “sma-
nie”. Non ho parole. Un picco-
lo, anzi piccolissimo tonfo del
cuore e poi più nulla. Non sen-
to più nulla, è scomparsa dai
miei sogni e mi sento libero, fe-
lice di essere stato sedotto e poi
abbandonato. ■
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La danza relazionale della se-
duzione, complessa e miste-
riosa quanto pochi altri intrec-
ci interpersonali, risulta, para-
dossalmente, maggiormente
decrittabile laddove la perso-
nalità di chi la attua possiede
connotati patologici.
Vi sono infatti, alcuni quadri
psicopatologici che forzano il
significato dell’atto seduttivo
trasformandolo da atto di pro-
pensione verso l’altro in atto di
convalida del proprio Sé. Que-
sta dinamica avviene in perso-
nalità che presentano un Sé
debole, spesso immaturo o
frammentato, un Sé che non
ha spazio per gli altri se non
nella misura di oggetti utilizza-
ti strumentalmente per raffor-
zare la propria labile identità.
Tecnicamente i quadri di per-
sonalità che attirano la nostra
attenzione su questa tematica
relazionale sono quelli del Clu-
ster B del DSM IV. I disturbi
di personalità (Ddp) che sono
raccolti in questo cluster dia-
gnostico sono:
– Ddp isterico-istrionico
– Ddp narcisista
– Ddp antisociale
– Ddp border-line
Gli altri due clusters dell’asse
due, quello A riferibile ai Ddp
schizoidi, schizotipici e para-
noici e quello C riferibile ai
Ddp ossessivi e dipendenti-evi-
tanti si allontanano dall’uso
forzato della seduzione per le
caratteristiche stesse dei distur-
bi personologici che le conno-
tano: entrambi questi clusters
di personalità risultano avere
relazioni d’oggetto segnate dal-
la forte componente introversi-

va; infatti, anche dove il biso-
gno dell’altro c’è (Ddp dipen-
dente) esso risulta comunque
portare assetti non contrattuali
nell’atto seduttivo, il dipenden-
te infatti non seduce e, forse,
non si fa nemmeno sedurre,
egli si affida all’altro di per sé.
Sono invece gli assetti di per-
sonalità riferibili al cluster B,
quello che Lorna Benjamin de-
finisce il cluster dei “dramma-
tico-stravaganti” (Benjamin,
1999) che, non solo mostrano
interesse per l’oggetto, ma dal-
la relazione con esso o meglio,
dal successo della relazione
con esso, traggono forza di so-
stentamento per un Sé insicu-
ro e fragile.
I pazienti isterico-istrionici,
specie quelli isterici, sono sicu-
ramente quelli che presentano
una maggiore complessità psi-
chica unita a un teatro interio-
re ricco, drammatico, a forti
tinte pulsionali. 
La personalità isterica è per-
meata dalla necessità di sedur-

re. Attraverso la seduzione del-
l’altro infatti protrae l’illusione
della conquista della figura pri-
maria, idealizzata e mai dimen-
ticata. Tutto ciò che avviene
dopo la risoluzione del conflit-
to edipico è una finzione. Nel
suo acuto saggio sull’isteria,
Bollas (Bollas, 2000) fa parlare
un paradigmatico bambino
isterico che si rivolge al padre:
«Tu che domini la mamma e
me ci chiedi di aderire alla tua
immagine, ed è un ordine che
noi eseguiamo. Ma lo facciamo
soltanto per via del tuo potere.
Non possiamo sopraffarti. Ac-
cetterò le tue leggi soltanto per
crescere forte a sufficenza, co-
sìcché un giorno potrò elimi-
narti». Il padre rappresenta nel
complesso edipico il supera-
mento del principio del piace-
re e l’adattamento al principio
di realtà. Bollas ben evidenzia
come il bambino accetti solo
superficialmente l’adattamento
alla realtà mentre, nella sua
profondità psichica, inconscia-
mente, mantenga intatto il de-
siderio per la madre e l’odio
per il padre, sentimenti propri
dello stato edipico. L’evidenza
del non superamento edipico
si manifesta in questi soggetti
già in fase di raccolta anamne-
stica: la loro vita sentimentale è
spesso caratterizzata da ripetu-
te storie relazionali di tipo
triangolare, l’oggetto della se-
duzione, se non dell’amore, è
spesso un uomo o una donna
già sposato o già impegnato in
un’altra relazione. Il fatto che
spesso vi siano, inoltre, nella
storia di un soggetto isterico,
più relazioni finite, pare con-
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fermare l’atto di costante ricer-
ca della figura primaria, inte-
riorizzata e idealizzata. Questa
è chiaramente una rincorsa in-
finita, che non si chiude mai, e
si connatura, di fatto, con la
forte seduttività della persona-
lità isterica che non risulta mai
diretta, grossolana o impulsiva.
La donna isterica, viste le carat-
teristiche che la pongono in co-
stante competizione con la fi-
gura materna e alla costante
tentata conquista dell’ideale
paterno risulterà spesso donna
di successo in campo lavorati-
vo, sempre estremamente con-
tenuta e raffinata nei modi, mai
vistosa nell’apparire ed estre-
mamente curata nell’aspetto.
L’uomo, al pari, non risulta un
conquistatore florido, anzi si
caratterizza, come la donna,
per la sua forte capacità di se-
duzione mentale e mentalizza-
ta, per i non detti e per le ca-
pricciose inversioni d’umore
che frastornano, confondono
e affascinano l’oggetto della
seduzione.
Due buoni esempi di persona-
lità isterica e delle loro forti ca-
pacità seduttive li troviamo nel
personaggio letterario di Isabel
Archer tratto dal romanzo di
Henry James Ritratto di signo-
ra e nella persona del venezia-
no Giacomo Casanova. James
tratteggia la figura di una gio-
vane donna che si oppone al
matrimonio entro la cornice
vittoriana di fine ’800. Benchè
corteggiatissima, l’apparente
anticonformista Isabel rifiuta
molti pretendenti salvo nell’in-
teriorità, come magistralmente
raffigurato dalla regista austra-
liana Jane Campion nell’omo-
nimo film, desiderarli tutti, ar-
dentemente. La gabbia in cui
si trova Isabel è la gabbia iste-
rica: «Li voglio in quanto rap-
presentano l’uomo (come il
padre), non li voglio in quanto
non sono il padre (ma solo uo-

mini)». Non cedere significa,
anche e soprattutto per l’isteri-
ca, non cedere alla sessualità, e
quindi al tradimento del padre
o meglio dell’ideale paterno.
Con le parole di Chiara Man-
giarotti «il godimento isterico
consiste propriamente nel fat-
to che il soggetto si rende as-
sente là dove dovrebbe farsi
oggetto di godimento: eviden-
temente questo procura insod-
disfazione al partner ma allo
stesso tempo costituisce un
guadagno d’essere per il sog-
getto che diventa ciò che al-
l’Altro manca» (Mangiarotti,
2002). Così la nostra Isabel se-
durrà e si sottrarrà, sintanto-
ché non incontrerà Gilbert
Osmond, l’uomo che più di
ogni altro si avvicina per età e
per caratteristiche di persona-
lità a una figura paterna severa
e inconquistabile. E così, spo-
sandosi con Osmond, Isabel
ripropone non solo il riavvici-
namento al fantasma paterno,
ma anche il riavvicinamento
con il fantasma inconscio del-
l’altra, della concorrente ma-
terna che, nel romanzo, è rap-
presentata da madame Merle.
Solo alla fine Isabel scoprirà
che madame Merle è l’amante
di Osmond nonché madre del-
la sua unica figlia.
L’inseguimento del fantasma
primario si legge pure nella
movimentata vita di Giacomo
Casanova. La madre di Casa-
nova, attrice, affidò precoce-
mente il piccolo Casanova alle
cure prima della nonna mater-
na e poi di un istituto per l’in-
fanzia padovano. Le rare visite
della madre rafforzano il senso
dell’abbandono e del desiderio
di prossimità alla madre di Ca-
sanova che, nella prima età
adulta, scrive e traduce per lei
commedie e pièce teatrali. Ca-
sanova cercò forse così, un’ul-
tima volta, di tenere accanto a
sé questa madre distratta e in-

curante, sempre in tourneè.
Sentirsi poco amato e forse
non amabile forzò in Casanova
la necessità di ottenere questo
insostituibile affetto e attenzio-
ne non più dalla madre inarri-
vabile ma dagli altri. Inizia così
la sua vita relazionale, pregna
di seduzione agita che gli per-
mette di allontanare, almeno in
apparenza, depressione e sen-
so di abbandono ma che non
allontanerà mai il fantasma
materno. Casanova lo inse-
guirà fino in tarda età attraver-
so la seduzione seriale e com-
pulsiva dell’Altra (splendida, a
questo proposito, l’interpreta-
zione letteraria di Schnitzler in
Il ritorno di Casanova di un
Giacomo Casanova anziano e
stanco ma indomito nell’agire
il suo schema coattivo). 
Il versante istrionico di questo
assetto di personalità si mostra
estremamente diverso nelle di-
namiche relazionali. Proprio il
gioco seduttivo è quello che
evidenzia il maggior stacco tra
la sottile abilità isterica e la
platealità istrionica. Il soggetto
istrionico risulta infatti avere
una modalità seduttiva diretta,
grossolana. Gli aspetti sedutti-
vi legati alla parola sono espli-
citi e spesso elicitano reazioni
avversive nell’altro. Il vestire è
spesso appariscente, marcata-
mente seduttivo. Sono estre-
mamente più marcate rispetto
l’isterico la labilità affettiva e
l’impulsività. Da sottolineare
che questo tipo di personalità
mostra spesso una sessualità
diretta e scarsamente modula-
ta al punto da far crollare il de-
siderio sessuale negli oggetti
che sceglie come bersaglio del-
le sue attenzioni. In termini
patogenetici è probabile vi sia
nella storia evolutiva di questi
soggetti un incesto o un tenta-
to incesto da parte della figura
primaria (Gabbard, 1994), vi
può essere quindi una forma di
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tentativo inconscio di padro-
neggiare un antico trauma of-
fendendo piuttosto che ripro-
ponendosi, come in passato,
con sottomissione e paura alle
dinamiche seduttive.
L’accordo con questa ipotesi
pare derivare dal tipo di tran-
sfert che caratterizza il rappor-
to terapeutico dei pazienti
istrionici; questo viene definito
da Blum (Gabbard, 1995)
transfert erotizzato e si distin-
gue dal transfert erotico pro-
prio dei pazienti isterici, che si
sviluppa gradualmente, con
vergogna e sentimenti egodi-
stonici; si presenta con una do-
manda di gratificazione sessua-
le da parte del terapeuta diret-
ta, egosintonica e ritenuta rea-
lizzabile. La facilità di valica-
zione del simbolo dell’incesto
che si ripropone attraverso i
tentativi di violare le regole
della coppia terapeutica defini-
sce la labilità dei confini tra
realtà interne ed esterne di
questi soggetti. 
La personalità narcisista è ca-
ratterizzata, con le parole di
Lowen «da un esagerato inve-
stimento della propria immagi-
ne a spese del Sé. I narcisisti
sono più preoccupati di come
appaiono che non di cosa sen-
tono [...] Agendo senza senti-
menti, tendono ad essere se-
duttivi e manipolativi, aspira-

no ad ottenere il potere ed il
controllo sugli altri» (Lowen,
1983). Potere e controllo sugli
altri, questo è quanto interessa
al narcisista. Così, il gioco se-
duttivo è condotto sempre in
modo pesantemente asimme-
trico, le fantasie grandiose del
narcisista sono atte a compen-
sare la scarsità del Sé che si tra-
duce nella costruzione ossessi-
va della sua immagine esteriore
a scapito dello sviluppo della
sua labile interiorità. Tutto ciò
farà si che il soggetto narcisista
conduca un gioco seduttivo di
letterale “conquista” dell’altro
così, come il forte esercito di
uno stato aggressivo e totalita-
rio conquista e sottomette gen-
ti e territori, così il narcisista si
dispiegherà in processi sedutti-
vi che non contemplano il “no”
dell’altro o il proprio insucces-
so; laddove questo avvenga,
l’altro viene velocemente ridi-
mensionato, spesso attraverso
la derisione, la svalutazione o
l’evitamento radicale, e pronta-
mente rimpiazzato da un altro
oggetto da conquistare. Il nar-
cisista abbisogna di persone at-
torno a lui che lo ammirino co-
me essere unico e insostituibi-
le, confermandolo così in una
identità che lui non riesce, inte-
riormente, a darsi. Sempre con
le parole di Lowen: «Senza
l’approvazione e l’ammirazione

degli altri l’io narcisistico si
sgonfia perché non è connesso,
non è nutrito, dall’amore per se
stesso» (Lowen, 1983). Il gioco
seduttivo del narcisista non è
gioco sentimentale bensì azio-
ne di conquista egoica che si
spoglia da ogni valenza relazio-
nale. Un mito letterario che si
avvicina alla tipologia narcisista
è quello di Don Giovanni. Il
borghese licenzioso ritratto da
Molière mostra la violenza del-
la conquista come esercizio
coattivo e coatto del proprio
potere. C’è in Don Giovanni
l’incapacità di vivere l’amore se
non come conquista: «[...] non
c’è niente al mondo del trionfa-
re della resistenza di una don-
na, e in questo campo ho le
stesse ambizioni dei conquista-
tori, che volavano di vittoria in
vittoria, senza mai rassegnarsi a
porsi dei limiti [...] vorrei au-
gurarmi che esistano altri mon-
di, per potervi estendere le mie
conquiste amorose» (Molière,
tr. it. 1989). 
La componente manipolativa
nella seduzione si concreta in
modo ancor più esplicito nella
personalità antisociale. Qui, ci-
tando Borges «[...] si tratta di
un rigore di scacchisti , non di
angeli» (Borges, 1977). Infatti i
movimenti seduttivi degli anti-
sociali non hanno nulla di sen-
timentale, di angelico. La mani-

Ritratto di Giacomo Casanova e, a destra, Donald Sutherland nel Casanova di Federico Fellini.
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polazione degli altri è una via
attuata con rigore quasi scac-
chistico da queste personalità
per sopravvivere alle violente
disattenzioni e trascuratezze
che, solitamente, hanno subito
nell’infanzia. Cleckey sottoli-
neò il buon grado intellettivo e
il fascino superficiale dei sog-
getti antisociali che nel contem-
po presentano pure inattendi-
bilità, falsità, mancanza di sensi
di colpa, rimorso e vergogna,
inconsistenza nelle reazioni
emotive, vita sessuale imperso-
nale, superficiale e scarsamente
integrata, incapacità di seguire
qualunque programma di vita
(Benjamin, 1999). Basterebbe
questo elenco parziale dei segni
distintivi dell’antisociale per
definire come esigue, se non as-
senti, le sue capacità affettivo-
relazionali. La totale mancanza
di sentimenti degli antisociali e
la loro propensione agli acting-
out li configura come soggetti
capaci di una fredda manipola-
zione dell’altro. La grande sof-
ferenza interiore del soggetto
antisociale, sofferenza con cui il
soggetto stesso non può contat-
tarsi, pena la sua integrità, si os-
serva proprio nella seduzione;
qui tutto il cinismo dell’antiso-
ciale si spende nel rendere af-
fettivamente debole l’altro per
trarne egoisticamente il massi-
mo beneficio.
L’ultimo quadro che esaminia-
mo, il ddp border-line, non è si-
curamente l’ultimo del cluster
B né in termini di importanza
né in termini di prevalenza epi-
demiologica. Anch’esso è ca-
ratterizzato centralmente da
una forte labilità dell’Io (Kern-
berg, 1997) e presenta, già in
analisi diagnostico-descrittiva,
diverse caratteristiche patolo-
giche che investono le relazio-
ni quali (DSM IV, 1996):
– relazioni instabili e intense
che si alternano tra l’autosva-
lutazione e l’idealizzazione

– impulsività
– instabilità affettiva 
– tentativi frenetici di evitare
un abbandono reale o immagi-
nato.
Già solo questi quattro ele-
menti definiscono la centralità
dell’aspetto relazionale nei
soggetti con personalità bor-
der-line. La relazione nei sog-
getti border-line è vissuta, chia-
ramente, in modo immaturo,
regressivo. L’attaccamento al-
l’altro è cercato strenuamente
ma, quando c’è reciprocità nel-
la risposta affettiva, la debolez-
za del Sé border reagisce con
distacchi impetuosi, spesso
traumatici, dettati dalla paura,
vista la loro fragilità egoica, di
essere fagocitati dall’altro. Ciò
però non esaurisce la dinamica
relazionale del soggetto border
che, distaccatosi dall’altro per
sua volontà ne rimane, para-
dossalmente, orfano. Da qui il

percepire il vuoto depressivo
di tipo anaclitico che deriva
dalla sua inconsistenza egoica,
l’insostenibilità dell’angoscia
legata al non essere, al non sen-
tirsi, e quindi la nuova ripar-
tenza, alla ricerca del contatto
con l’altro che, a questo punto,
diviene fondamentale per la
conferma di Sé e della propria
capacità di esistere. Stabile
nella sua instabilità, il soggetto
con personalità border ritmerà
la relazione con l’altro con
continui abbandoni e riavvici-
namenti, abbandoni e riavvici-
namenti che non saranno mai
privi di una forte carica di
pathos emotivo. Il border in-
fatti sente di non riuscire a so-
pravivvere senza l’altro quan-
do esso non c’è, ma al tempo
stesso si sente divorato dall’al-
tro quando lo sente vicino a sé.
Se definiamo, in termini me-
taforici, una coppia come una
dualità contenitore-contenuto,
il border è sicuramente il con-
tenuto, un contenuto primitivo
e quindi emotivamente intenso
e instabile che cerca un conte-
nitore così forte da non rom-
persi al suo perpetuo agitarsi.
La seduttività del soggetto bor-
der sta proprio nell’unicità che
pone nell’altro prescelto, uni-
cità che risveglia nella contro-
parte relazionale un’onnipo-
tenza primaria, materna o pa-
terna che sia, che viene poi vio-
lentemente lesa dalle dinami-
che incomprensibili di rottura
perpetrate dal border-line.
Sin qui di alcuni aspetti pato-
logici che possono caratteriz-
zare l’atto seduttivo, di quanto
(e tanto) riguarda la fisiologia
relazionale nella seduzione ri-
teniamo non ci sia concesso di
parlare; lasciamola, al pari del-
l’innamoramento, della vita e
della morte, nell’ormai ristret-
to novero delle cose che, con il
loro mistero, determinano il
fascino della nostra esistenza.
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La seduzione è un gran tema da
trattare, mi sono detto da subi-
to. E cosa racconto? Chi rac-
conto? Ok, dai, hanno ragione
quelli che mi dicono di cambia-
re un po’ direzione, di lasciare
per un attimo soli i miei perso-
naggi sbandati. E allora che
scrivo? Ma ho un casino di ro-
ba da scrivere, sono stato o no
un mezzo delinquentello? Allo-
ra dai, coraggio Max, fuori gli
attributi – che dire palle non
sta tanto bene – e raccontati un
po’, che ne hai a palate di storie
da tirar fuori. Per cui, lo avete
capito, da qui parlo di Max.
Cioè, insomma, di me bambi-
no. Più o meno, perché poi ne
scrivo anche altre...

Vecchia Seduzione Se pen-
so alla seduzione penso ai miei
undici anni. E mi vengono in
mente: una bicicletta scassata,
modello Zanella, bianca a stri-
sce ruggine. Un mucchio di
monetine raggruppate in un
sacchetto di plastica trasparen-
te che in origine servirebbe a
mettere la carne nel freezer,
tecnica che adotto ancora oggi
che ho 32 anni per tenere le
monete sotto il sellino del mo-
torino. Pantaloncini corti della
tuta da ginnastica, che erano
lunghi e che pensai bene di ta-
gliare tutti sbilenchi usando la
vecchia forbice arrugginita la-
sciata in eredità dalla nonna,
quella morta tanti anni prima
perché l’altra non l’ho neanche
mai vista… e scarpe American
Eagle bianche, il modello però
alto fino alla caviglia, obbliga-
torio se volevi fare il figo. D’al-
tronde, gli anni Ottanta stava-

no toccando anche noi ragaz-
zotti della periferia pordeno-
nese. Ecco, a me la seduzione
ricorda queste robe qui. Robe
vecchie di un paio di decenni.
Per la precisione era il 1985,
21 anni fa. Di solito il pome-
riggio andavo al negozio di ali-
mentari Conad della signora
Marinella. Partivo solo, peda-
lavo come una bestia e quando
arrivavo mi facevo fare il solito
“pane e prosciutto”, pagavo
con le monete da centolire del-
la mamma e mi sbranavo felice
il mio panino.
Ma un bel pomeriggio cambiai
progetto.
Presi la strada opposta e passai
davanti all’edicola che stava
dall’altro lato del paesino, a ri-
dosso delle case rosse, una fila
di casermoni popolari dove
dormivano gli operai Zanussi,
Savio, Galvani; casermoni dai
quali sbucavano a razzo i ra-
gazzi più grandi per spaventar-
mi e farmi cadere dalla bici-
cletta: brutti bastardi. Se li tro-
vo adesso...
Andai fin laggiù e per caso la
seduzione mi arrivò addosso
come un treno: nella vetrina
dell’edicola faceva bella mo-
stra di sé una rivista con una
ragazza tutta tette appoggiata

sopra ad una bellissima Fiat
Ritmo Abarth.
Maremma maiala, pensai, quel-
la la devo comprare, affanculo
il panino. Ero già allora troppo
“teppa” (è l’appellativo amore-
vole che mia moglie Katia mi
attribuisce quando faccio il bi-
ricchino) e passai subito la so-
glia del lecito: io sono sempre
stato sedotto dalle bellezze
femminili e dai motori potenti:
come tutti i maschietti ai quali
funzionano bene gli ormoni
d’altronde. 
Per cui quel bellissimo pome-
riggio misi assieme le due cose
e mi comprai, colpa di un edi-
colante compiacente e affarista,
quella rivista di auto con la pri-
ma donna nuda della mia vita. 
Ma l’acquisto non fu proprio
così immediato: girai a lungo
attorno all’edicola con la mia
bicicletta. Guardavo e riguar-
davo la vetrina, mi fermavo ma
poi ripartivo, riguardavo nuo-
vamente, finché parcheggiai.
Scesi deciso, misi la Zanella
scassata sul cavalletto che me-
ticolosamente avevo storto per
farla sembrare a una Harley
Davidson e giunto davanti al-
l’edicolante dissi: «Scusi signo-
re, vorrei quella». Già da pic-
colo usavo il condizionale e da-
vo del lei agli adulti: me lo ha
insegnato mia mamma operaia
e da allora ho sempre fatto co-
sì. L’edicolante non fece una
piega: me la vendette subito.
Poche monetine per una roba
tanto scandalosa. Un pugnetto
di centolire per un piacere im-
menso… al posto del solito pa-
nino al prosciutto che sbranavo
seduto sugli scalini degli ali-

Vecchia e Nuova Seduzione

Massimiliano Santarossa

Max visto da Max.
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mentari; avevo investito i miei
pochi soldi in una cosa più
grande di me. Era proprio
quella l’impressione: più gran-
de di me.
Lì iniziò il mio rapporto con la
seduzione! Figata: avevo le
donne nude e le belle auto da
mostrare ai compagni di scuola. 
Il giorno dopo andai a scuola
che non stavo nella pelle. Era
la prima volta in vita mia che
ero felice di entrare in quelle
quattro mura. Mi era sempre
parsa una prigione, quattro
mura con la calce gialliccia, i
banchi verde acqua, le finestre

grandi e la luce soffusa... da
mortorio, una  noia infinita.
Ma quella mattina no, quella
mattina, e solo quella, andare a
scuola per me è stata una
gioia!
Attesi la ricreazione, chiamai
gli altri e diligentemente i com-
pagni si misero attorno a me
formando un cerchio, una sor-
ta di fortino della perversione:
in mezzo stavo io e da dentro
la cartella mostravo a quegli
sguardi innocenti e curiosi le
bellezze che la vita e la natura
riservano. Bellezze che tutti
noi avremmo scoperto toccan-

dole con mano molti anni do-
po. Ma già la seduzione era en-
trata a far parte del nostro pic-
colo mondo personale. Da lì e
per sempre. Questo è il lato
bello della seduzione: un pani-
no, una bicicletta, un giornale
con due tette belle, sane e vere
e un’auto come cornice. Oggi
non è più così.

Nuova seduzione Di questi
tempi il sesso, la seduzione e
l’amore sono temi di pubblico
disinteresse. Qui da noi – oggi
– conta altro: il potere e la fa-
ma. I soldi e il benessere.

La prorompente Edwige Fenech
e la mitica Fiat Ritmo.

La “velina”, bella ricca
e famosa. Ecco come

vorrebbe essere
la ragazza italiana.

Bobo Vieri, brutto ma ricco
e famoso. Ecco come vorrebbe
essere il ragazzo italiano.
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Ad una ragazza sedicenne che
aspira a scrivere libri ho chie-
sto: «Ma perché vuoi scrivere
libri?». E lei genuina come solo
una sedicenne in piena fase or-
monale può essere mi ha rispo-
sto: «Per diventare famosa e fa-
re la televisione e i soldi».
E io stupidamente: «Ma lo sai
che la televisione non è un po-
sto per te?». E lei: «Ma io vo-
glio diventare famosa, a tutti i
costi. È un sogno e ce la farò».
Io a sedici anni pensavo solo a
trombare, a tutti i costi. Quella
ai miei tempi era una questione
di vita o di morte, mica i soldi e
la televisione. Poi che ci riu-
scissi era un’altro discorso, an-
zi non ci riuscivo mai, ma quel-
lo era l’interesse: roba sincera
insomma. E come darmi torto?
Per noi maschietti dell’epoca la
televisione era uno strumento,
non un postaccio dove andare
a lavorare. L’unica televisione
che ci interessava era quella di
Colpo Grosso, condotto da un
“eroe”: Umberto Smaila; ai no-
stri occhi l’uomo più fortunato
del mondo.
Oggi quella sedicenne è la
“portavoce” di una generazio-
ne di ragazzi che aspirano a di-
ventare ricchi e famosi, subito.
Sesso e libertà non interessano
più, se non come riempimento
di tempi morti o come stru-
mento per raggiungere altro.

Allora mi sono fermato a pen-
sare e sono arrivato ad una
conclusione: che c’è una forma
di Moderna Seduzione. Oggi
secondo me funziona così: l’u-
nica seduzione forte è quella
della carriera, del raggiungi-
mento di una posizione, della
conquista della fama. In una
parola la seduzione dei soldi.
«Voglio diventare famosa».
«Voglio sfondare». «Voglio
guadagnare». «Voglio compra-
re». «Voglio tanti soldi».
Voglio, voglio, voglio... Ma
l’erba voglio non si trova nean-
che nel giardino del re!
Tanti sono sedotti e imprigio-
nati dal danaro, e non se ne
rendono neppure conto. Nem-
meno una ragazzina acqua e
sapone, ben educata, che legge
e scrive è immune dal cancro
dell’avere.
E quindi se fino ad un paio di
decenni fa il fine della seduzio-
ne era raggiungere l’amore, in
questi tempi moderni invece
tantissimi vengono sedotti solo
da quelle cose che potrebbero
portarli alla ricchezza, al be-
nessere, all’accumulo. E visto
che comunque alla fine sono
anch’esse persone, con meno
sensibilità ma sempre esseri
umani, mi sono chiesto: cos’è
che le spaventa? Davanti a co-
sa si fermano? Di cosa ha pau-
ra uno così? La risposta vien

da sè: uno così ha paura solo
della povertà.
Fino ad un po’ di anni fa face-
va paura la solitudine, condur-
re una vita solitaria, per cui le
donne diventavano zitelle o
befane e gli uomini “inguaribi-
li” e ridicoli scapoloni. 
Oggi invece all’epoca dei sin-
gle rampanti fa paura vivere
senza carriera, restare fermi,
non accumulare danaro. Fa
paura “fermarsi perché viene
sera”. Oggi fa paura la po-
vertà.

Amore e Povertà «L’italia-
no medio piccolo borghese di
concezione televisiva vede or-
mai la povertà come un pecca-
to». Pier Paolo Pasolini.
«Difficilmente un ricco entrerà
nel regno di Dio. Anzi, vi assi-
curo che se è difficile per un
cammello passare attravero la
cruna di un ago, è ancor più
difficile che un ricco possa en-
trare nel regno di Dio». Gesù
di Nazaret.

Direi così: è veramente un
“peccato” venir sedotti dal da-
naro e dal potere. Credetemi,
era meglio quando a sedurre
erano le forme sinuose di una
ragazza provocante e il motore
di una Fiat Ritmo Abarth.
Forse è tempo di fermarsi un
attimo, e pensare.

Celeste e la mamma stanno ascoltando un Cd di
Ricky Martin appena comprato, si aggiunge Se-
rena che vuole guardare la copertina del Cd…
«Che bello!», esclama assai compiaciuta.
«Ti piace questa musica, eh?», chiede, illusa, la
mamma.
«Che bello questo ragazzo!», specifica, allora Se-
rena. «Hai visto che begli occhi che ha».
«Sì, ho capito – dice la mamma – ma anche le
canzoni sono carine, allegre…».
«… e anche i capelli sono belli…», continua

estasiata Serena che in auto aveva appena profes-
sato il suo incontestabile amore per Lorenzo…
«Va bene, lascia perdere…», conclude la mamma.
«È già innamorata!», esclama Celeste, un po’
schernendo la sorellina. La mamma non fa nem-
meno in tempo a replicare che non può essere già
innamorata, quando sente un bacio con schiocco
che Serena ha impresso sul Cd. E Celeste:
«Hai visto che avevo ragione?».
«Certo! – esclama con ovvietà Serena – quando
vedo uno tanto bello io mi innamoro subito!».

Serena & Celeste
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Tra doveri e diritti,
tra domanda e risposta

Fabio Fedrigo

«L’Ippogrifo» presenta questa nuova rubrica
dedicata ai processi sociali ed alle trasforma-
zioni in atto nei nostri sistemi di welfare. In
particolare Doveri di cittadinanza si propo-
ne come uno spazio dove alimentare ed ospi-
tare il dibattito tra cittadini, istituzioni, ope-
ratori e comunità sociale. 
Il titolo della rubrica rivela una prospettiva
di analisi inusuale, se vogliamo impopolare,
una prospettiva che di fatto “capovolge” la
spesso immaginaria e strattonata rivendica-
zione del diritto: diritto di cura, di salute, di
aiuto, d’integrazione, di delega.
Tra doveri e diritti s’intersecano e sovrappon-
gono equilibri, disequilibri e processi di sussi-
diarietà; emergono dissimmetrie sociali e poli-
tiche, si alimenta di fatto la contraddizione
umana, la corresponsabilità delle istituzioni,
delle famiglie, della società civile. La società
civile, oggi come ieri, rimane una sorta di
“cantiere aperto”, un ponte organico, un colle-
gamento tra la “sponda” individuo/colletti-
vità e la “sponda” degli ordini istituzionali e
sociali. Nella società civile respira la cultura e
la vita sociale di ogni comunità, piccola o
grande, di ogni Paese. Semplificando si può
indicare la grande comunità mondiale come
un insieme di individui, legami sociali, società
civili e codici regolamentari. Un insieme di
unioni e divisioni, di speranze e lacerazioni.
Tra doveri e diritti si muove l’individuo e si
muovono le organizzazioni, pubbliche, priva-
te, si muove il mercato, l’eco-
nomia, si muove il processo
democratico con le proprie
frammentazioni sociali. S’in-
nescano i processi di delega, si
orienta e disorienta la comu-
nità locale, cresce e decresce la
promozione umana e sociale
di ogni individuo, delle fami-

glie, si formano e deformano i processi di re-
sponsabilità. Il nostro sistema di welfare ha
sempre investito molto sul concetto di effi-
cienza, sulla risposta universalistica capace di
soddisfare ogni richiesta d’aiuto. Un investi-
mento, per certi versi, su una “promessa socia-
le”, promessa, divenuta parte integrante del
“sistema”. Questa logica, o strategia, ha con-
tribuito a produrre una dimensione piuttosto
autoreferenziale delle politiche sociali nel no-
stro Paese, una sorta di “effetto ottico”; un au-
tomatismo bisogno/risposta, reale e presunto,
che di fatto trattiene lo stesso sistema sociale
con un piede dentro le sabbie mobili dell’anti-
ca palude assistenzialista, da dove, con fatica,
sta comunque cercando di tirarsene fuori.
Scrive Stoppa: «L’ideologia dei servizi a tutto
campo sta diventando la metafora reale di
una logica degli scambi sociali totalmente pie-
gata alle esigenze di un sistema binario biso-
gno/risposta che col suo automatismo cancel-
la le complessità soggettive che sono in gioco.
Il mito dell’efficienza come anche, sul versan-
te politico, l’ideologia dell’elargizione ecume-
nica del godimento dei diritti (che diventa poi
un diritto di godimento concesso agli indivi-
dui su tutti i beni o i servizi disponibili) stan-
no obliterando la funzione del soggetto all’in-
terno del circuito degli scambi».
La Legge 328 è, in questo senso, anche un po-
tenziale strumento di “sdoganamento” cultu-
rale, una via, un’apertura verso processi di re-

sponsabilizzazione sociale e di
cittadinanza. Ma esistono an-
che elementi di contraddizio-
ne che la stessa Legge deve sa-
per cogliere e “lavorare”. Si
può rilevare infatti che, pro-
prio nella direzione della re-
sponsabilizzazione e del coin-
volgimento nei processi d’in-

Nella pagina precedente:
Mappa di megalopoli immaginaria

di Ado Scaini.
Nel riquadro e nella pagina

seguente: Allegoria del Buono e
del Cattivo Governo (1337-1339)

affreschi di Ambrogio Lorenzetti
(1290 ca - 1348). Sala dei Nove.

Palazzo Pubblico di Siena.
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tegrazione istituzionale e sociale, la 328 ri-
schia di enfatizzare il ruolo della famiglia,
chiedendole di divenire risorsa quando inve-
ce, oggi, è sempre più “problema”. E la “crisi”
della famiglia rappresenta indubbiamente
uno dei principali elementi della “crisi” del
nostro welfare. Come scrive Tesolin, nell’arti-
colo Educare la domanda che viene dalle fa-
miglie, «forse è pleonastico, ma occorre ricor-
dare che l’accelerazione del processo d’invec-
chiamento, la riduzione della fecondità, il di-
minuito numero di potenziali prestatrici di
cura, ha prodotto delle trasformazioni demo-
grafiche che hanno indotto un aumento del
bisogno di cura, fenomeno questo che a sua
volta è il contraltare di cambiamenti avvenuti
all’unisono nella struttura famigliare».
Anche per queste ragioni il percorso in atto,
finalizzato alla costruzione di un sistema in-
tegrato di interventi, dovrebbe saper pro-
muovere non solo l’interazione tra compe-
tenze e aree (sociali, sanitarie, istituzionali)
ma anche processi di maturazione e corre-
sponsabilità tra domanda di salute e rispo-
ste dei Servizi.
Scrive Ranci: «La crisi della cittadinanza mo-
derna si esplica attraverso numerosi segnali.

È, innanzitutto, la crisi del principio univer-
salistico, che stabilisce il diritto di tutti i cit-
tadini ad una protezione sociale adeguata.
La differenziazione sociale rende l’universa-
lismo difficilmente applicabile a causa dei li-
miti quantitativi e qualitativi all’estensione
indifferenziata dei diritti sociali: si pensi al
pesante sovraccarico del sistema amministra-
tivo, alla crisi fiscale, all’esistenza di culture
difficilmente integrabili dentro un sistema
omogeneo di interventi» C. Ranci, Politica
sociale. Bisogni sociali e politiche di welfa-
re, Il Mulino.
Le relazioni d’aiuto, i legami sociali, gli
scambi e gli scarti sociali che ogni civiltà pro-
duce, costituiscono e caratterizzano l’incede-
re imperfetto di una comunità nel proprio
tempo. La domanda di salute e le risposte
dei Servizi possono sembrare le due facce
della stessa medaglia ma in realtà necessita-
no di uno spazio di condivisione, di matura-
zione, di relazione individuale e sociale, di
un impegno di co-costruzione. Tra doveri e
diritti, tra funzioni e deleghe, si manifesta e
si cela dunque la domanda di salute; si attiva
e s’interroga, forse e non sempre, nel bene e
nel male, la risposta. Buona lettura.



72

doveri di cittadinanza

Premessa: la crisi della fa-

miglia Tutti sanno quanto è
importante il ruolo svolto dalla
famiglia nel preservare la salute
dei propri membri. Da un altro
punto di vista potremmo dire,
e senza scomodare la scienza
che ci dà ragione, che la fami-
glia ha un ruolo determinante
nei processi di cura, soprattut-
to quando un suo membro per
vari motivi sviluppa un’inabi-
lità. Alla famiglia da questo
punto di vista è riconosciuta,
genericamente, una fondamen-
tale funzione di luogo privile-
giato di costruzione sociale e
nel caso sopraddetto di solida-
rietà ai suoi componenti. Questa attribuzione di
funzioni alla famiglia, che ha origini secolari,
trova peraltro espressioni diverse nelle politiche
e nel diritto di famiglia nelle varie nazioni euro-
pee, tanto è che in questi anni si discute molto
su quali obblighi spettino alla famiglia e quali
invece allo Stato.
La crisi del welfare che è sotto gli occhi di tutti
pone in quest’ottica vari interrogativi che pos-
siamo così riassumere: l’attuale politica fami-
gliare, in Italia, che si regge sul modello delle
“solidarietà familiari e parentali” è in grado di
sostenere e sussidiare la famiglia attraverso i
cambiamenti e le inevitabili sollecitazioni a cui è
soggetta e di cui siamo testimoni?
Forse è pleonastico, ma occorre ricordare che
l’accelerazione del processo d’invecchiamento,
la riduzione della fecondità, il diminuito nume-
ro di potenziali prestatrici di cura, ha prodotto
delle trasformazioni demografiche che hanno
indotto un aumento del bisogno di cura, feno-
meno questo che a sua volta è il controaltare di
cambiamenti avvenuti all’unisono nella struttu-
ra famigliare.
Queste e innumerevoli altre considerazioni che
volutamente ho omesso esprimono la “crisi”
nella quale si trova la famiglia contemporanea,
crisi che allude, nello specifico della cura, a co-
me avvengono e come sono regolati i fenomeni

di redistribuzione delle risorse
e l’assegnazione di diritti e di
obblighi nel campo delle politi-
che famigliari.
La “crisi” della famiglia che
troppo spesso è connotata, giu-
stamente o ingiustamente, co-
me l’abbandono della stessa al
suo destino, deve da questo
punto di vista essere rivisitata e
collocata dentro ad una corni-
ce di riferimento istituzionale
ed operativa di cui il nostro sta-
to sociale dispone. Nel partico-
lare bisogna iniziare a ragiona-
re in termini di economia mista
nella quale Stato, famiglia, vo-
lontariato e mercato sociale

compartecipano nella produzione e nel mante-
nimento del benessere sociale.
Questa premessa ci introduce al tema che cer-
cherò di sviluppare di seguito e che parte dalle
particolari problematiche che si incontrano nel-
la salute mentale e riguardano il disabile psichi-
co, la sua famiglia e il processo di cura.

Il servizio e la questione della domanda di

salute mentale Il tema della domanda è
centrale in psichiatria perché allude alle priorità
a cui è chiamato un servizio per la salute menta-
le: saper condurre la cura delle persone affette
da gravi disturbi psichiatrici, prevalentemente
le psicosi, e sostenere le loro famiglie in questo
difficile compito.
Diversamente da quanto avviene solitamente
nella pratica medica in cui è il paziente a chiede-
re l’intervento sanitario, in questi casi la soffe-
renza che la psicosi produce nel soggetto, per
quanto profondamente vissuta, non viene quasi
mai interpretata come un fenomeno di malattia
e non contribuisce a far emergere una domanda
chiara e diretta di cura. Questa peculiarità spie-
ga perché siano i familiari o altri istituti a chie-
dere per il paziente.
L’analisi della domanda che la famiglia pone, sin
dalle sue prime battute, rappresenta in questo
caso un passaggio fondamentale che possiamo

Educare la domanda che viene dalle famiglie

Fulvio Tesolin
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far coincidere, almeno in parte, con la cura. Se-
guire lo sviluppo della domanda nelle sue fasi
maturative, nella sua migliore intenzione, è il
preludio di quanto avverrà col paziente e ci for-
nisce degli indicatori di processo ed esito di cui
non ci si può privare. 
Il primo compito di un servizio di salute menta-
le consiste, allora, nel sapersi dotare di un profi-
lo di permeabilità che permette a tali richieste di
trovare facilmente un luogo dove giungere e di-
ventare interlocuzione. 
Un buon servizio inoltre è capace di porsi con-
nettivamente rispetto alla comunità che lo ospi-
ta, in modo tale da rendere l’attesa tra l’esordio
della malattia e la sua presa in cura il più breve
possibile. Questo ultimo aspetto, a mio parere,
assume una importanza rilevante, perché, come
avviene per la maggior parte delle malattie, il
trattamento ritardato gioca a favore dell’aggra-
vamento e della cronicizzazione del disturbo, ri-
ducendo le possibilità di un intervento efficace. 
Nel caso specifico della psicosi, le disabilità che
il paziente viene progressivamente sviluppando
compromettono il suo funzionamento globale a
tal punto da divenire un serio e faticoso proble-
ma per la sua famiglia. Ciò che avviene nella
pratica quotidiana è trovarsi di fronte a richieste
di familiari che giungono alla nostra osservazio-
ne anche dopo alcuni anni dall’esordio della
problematica. I familiari in questione motivano
tale ritardo così: «Avevamo la speranza che il
problema fosse solo passeggero e si risolvesse
spontaneamente» e/o «Abbiamo assecondato le
sue richieste perché non accetta che si pensi di
lui come ad un malato mentale».
Tali dichiarazioni esprimono chiaramente l’im-
passe in cui si trovano coinvolti i familiari, co-
stretti tra il bisogno di dar voce al loro disagio e
l’omertoso silenzio che li vincola al proprio con-
giunto malato. Uscire allo scoperto significa per
loro da un lato violare l’intimità del delirio e dal-
l’altro vincere l’imbarazzo della condivisione so-
ciale della malattia mentale.
Questi motivi variamente combinati tra loro e in
vario modo espressi impongono al servizio e agli
operatori di saper cogliere con empatica premu-
ra queste richieste, ma nel contempo di spinger-
si più in là chiedendo alla famiglia di assumersi
la responsabilità di un atteggiamento trasparen-
te nei confronti del congiunto.
Il primo approccio alla domanda rappresenta,
dunque, un momento topico e molto di quanto
avverrà nel rapporto di cura con la famiglia e il
paziente si fonda su queste preliminari intera-
zioni. Calandoci nel merito della problematica,

possiamo con buon diritto definirla una “crisi”,
intendendo con questo che la famiglia che si
espone al nostro sguardo è disponibile, in que-
sto frangente, a rivedere l’equilibrio in cui ha
vissuto e a cercarne uno di nuovo con la nostra
complicità.
Utilizzando una famosa definizione di crisi pro-
posta da Cancrini e Onnis, è possibile affermare
che all’operatore spetta il compito di dare un
proprio contributo sapendo che «la crisi non è
in sé né salute né malattia, non ha fisionomia
che sia data a priori; in questo è l’ambiguità e,
per certi aspetti, il suo mistero. Il volto della cri-
si è quello che l’intervento psichiatrico le impo-
ne». Questa modalità di approccio fa intuire che
nelle prime battute si gioca non solo il futuro
del nostro rapporto con l’intero nucleo ma an-
che e soprattutto il ruolo che avranno le parti
durante il processo di cura. Questo significa che
è necessario che si coltivi la fiducia reciproca,
quella dimensione umana che è preliminare ad
ogni rapporto, che infonde sicurezza e che per-
mette una confidenza senza riserve.
Si tratta di un premessa necessaria e fondamen-
tale che favorisce la corresponsabilità nel cam-
biamento avendo già chiaro che il percorso per
giungere al paziente-assente e al suo trattamen-
to riabilitativo è nella maggior parte dei casi lun-
go e faticoso.
Ciò che avviene in realtà non è affatto così linea-
re e scontato perché in fondo alla richiesta del
familiare si cela sempre un bisogno pulsionale,
che dobbiamo considerare naturale e per questo
in parte legittimo, che vorrebbe una soddisfa-
zione immediata e che si regge sulla pretesa logi-
ca di delegare al tecnico la riparazione del pro-
prio disagio. In casi estremi in cui queste esigen-
ze emotive non sono gestite consapevolmente e
al meglio dall’operatore si assiste a manifestazio-
ni di aperta conflittualità, che rompono ogni
possibilità di giungere ad una elaborazione della
domanda che risponda alla complessità che gli è
implicita. Sono i casi in cui il patto terapeutico
abortisce immediatamente e non è raro che vi
siano da parte della famiglia manifestazioni di
aperta ostilità e di rottura del rapporto. 
Tale rottura con la famiglia, se da un lato può es-
sere spiegata come una manovra di spostamento
del conflitto fuori dalle mura domestiche e in al-
cuni casi ricompatta momentaneamente il clima
tra il paziente e i suoi congiunti, dall’altro lato è
un fallimento del servizio che non ha saputo
svolgere la sua attività di accoglimento nel mo-
do più opportuno. La perdita del contatto con
la famiglia diventa un chiaro esempio di falli-



mento della capacità terapeutica e della funzio-
ne di sussidiarietà che noi operatori dovremmo
essere in grado di sostenere.
Queste preliminari sequenze del rapporto del
servizio con la famiglia fanno intendere tutte le
difficoltà di cui è seminato il percorso di cura,
difficoltà che si ripresentano anche quando si
giunge al paziente ed il paziente accetta di in-
trattenere insieme ai suoi famigliari un rapporto
duraturo nel tempo. La cura dello psicotico cor-
risponde alla continua crescita della sua doman-
da e alla progressiva emancipazione delle sue
capacità di essere un interlocutore attivo e il ve-
ro soggetto dei propri bisogni. 

Per un giusto equilibrio tra i diritti ed i do-

veri La domanda delle famiglie che hanno un
membro gravemente malato che arriva ad un
Centro di salute mentale mostra quanto sia
complicato tracciare un percorso univoco nella
sequenza della risposta senza che avvenga un
contemporaneo lavoro che permetta una matu-
razione e uno sviluppo della stessa.
La grande difficoltà che s’incontra su questa
strada è rappresentata, innanzitutto, dalla ne-
cessità di dare tenore ad un’interlocuzione tra le
parti che sfugga alla primitiva richiesta di aiuto
la quale, come facevo notare sopra, ha una base
prevalentemente pulsionale. Il problema che si
pone è come uscire da una logica istintiva e col-
lettiva, sempre più diffusa, che vorrebbe delega-
re tutto alla tecnica. Questo vale per la famiglia
che porta il suo problema con l’idea di lasciarlo
in serbo al servizio che lo risolverà, vale per la
comunità che chiede il controllo ed il silenzia-
mento dei comportamenti disturbanti, vale per
gli operatori che pensano di standardizzare le
domande e gli interventi.
Per uscire da questa comoda quanto imbaraz-
zante semplificazione che aggiunge problemi in-
vece di risolverli, è necessario chiarire che la do-
manda di salute per essere tale deve riconoscere
come suo presupposto un movimento di scam-
bio tra le parti, una corresponsabilità sociale,
senza la quale si perde il particolare. 
La questione del particolare o meglio della spe-
cificità che ogni famiglia porta, che a qualcuno
può sembrare una faziosa perdita di tempo, è
invece fondamentale poiché garantisce che si
cerchi da tutte le parti la soluzione più idonea e
anche la più economica. L’esercizio che spesso
ci si dimentica di fare e che invece è richiesto, è
quello di tracciare il limite delle proprie possibi-
lità rendendole note. Questo consente subito di
porre l’altro in una posizione di attiva responsa-

bilità e gli garantisce una contrattualità che lo
interroga sui diritti e doveri che il patto terapeu-
tico, in quanto patto sociale, gli impone.
Il servizio ha in questo senso il dovere di inter-
rogarsi sulla domanda sfuggendo alla logica di
replicare secondo schemi e possibilità già adot-
tate per altri, ha il dovere di attrezzarsi rintrac-
ciando tutte le risorse di cui abbisogna per quel-
la situazione particolare, ha il compito di tra-
smettere il limite oltre il quale non può spinger-
si, ha il diritto di chiedere alle parti, compresa la
famiglia, di tollerare che a qualcuno può essere
elargito qualcosa di diverso, un trattamento an-
che più oneroso.
Se il patto terapeutico si forgia su questi presup-
posti, la famiglia sfugge all’inganno di aspettarsi
di diritto una soluzione miracolistica, esce dalla
logica imitativa che al proprio congiunto malato
spettano la cura, l’assistenza, la casa e il lavoro
senza che questi diritti non siano anche dovero-
se conquiste personali.
La comunità dal canto suo ha il diritto di chiede-
re che la domanda delle famiglie sia accolta con
sollecitudine e di essere rispettata nelle regole
che si dà, ma ha però anche il dovere di sentire
proprie queste problematiche cercando di non
delegarle a qualcun altro fuori da sé o esclusiva-
mente ai cosiddetti tecnici. Dalla comunità ci si
aspetta che sia in grado di cogliere i bisogni che
si celano dietro alle vicissitudini famigliari e li
trasformi, come accade spesso di scoprire nella
pratica, da bisogni particolari in opportunità per
la cittadinanza. 
Queste considerazioni che ho proposto e che
provengono dalla pratica psichiatrica, sono dal
mio punto di vista estendibili a tutte le proble-
matiche sociali che riguardano la famiglia. L’e-
sempio della Psichiatria può da questo punto di
vista fungere da pars pro toto e concorre grande-
mente a sviluppare il diritto alla cittadinanza ma
anche i doveri che ad esso si legano.
L’importanza che la famiglia riveste per il fun-
zionamento più complessivo dello stato sociale,
è ampiamente dimostrato; è però anche vero
che un welfare moderno deve essere per forza
calato in una “economia mista” che necessita
della partecipazione di tutti i soggetti coinvolti
nella comunità in qualsiasi progetto si debba
portare avanti. Questo impone, come abbiamo
cercato di spiegare, che via sia una presa di posi-
zione comune in cui sia coltivata la consapevo-
lezza che partendo dal particolare si possono ot-
tenere delle risposte ai bisogni dei singoli che fi-
niscono per essere risposte a bisogni della co-
munità tutta.
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Sono un’educatrice professionale e da diversi
anni lavoro nell’area della disabilità, più preci-
samente nell’ambito residenziale e diurno per
handicap adulto. Ho conosciuto diverse asso-
ciazioni di genitori che con tanti sforzi e fatiche
si stanno impegnando per creare “una casa” ai
loro figli, per offrire un futuro quando non sa-
ranno più in grado di prendersi cura dei propri
“ragazzi”. Usando le loro parole per creare un
Dopo di noi. Queste parole Dopo di noi parlano
chiaro ed esprimono un’intenzionalità concreta
seppur infelice del mondo della disabilità.
Dire persona con handicap fa subito pensare ad
una persona che ha bisogno di aiuto costante
per gestire la propria esistenza, aiuto che gene-
ralmente, fin dove e quando rimane possibile, è
dato dai familiari. Ecco quindi che nel concetto
Dopo di noi traspare una nota di tristezza, di lut-
to… un qualcosa che ora c’è e che domani non
ci sarà più! E allora cosa sarà? Quale futuro?
La risposta la stanno dando tutti i genitori che
associandosi, lavorando sodo tra preoccupazio-
ni, ansie e speranze, creano e sostengono i tanti
centri residenziali Dopo di noi.
Eppure, a me, rimane quella percezione di tri-
stezza che generalmente non accompagna il so-
gno che si sta materializzando. Ci dovrebbe es-
sere un sentimento di gioia, soddisfazione, en-
tusiasmo e invece non è proprio così!
Perché, nonostante tutto, il Dopo di noi è vissu-
to come un sostituire qualcuno (i familiari) e
qualcosa (la propria casa) non per libera scelta
ma perché viene a mancare il sostegno della fa-
miglia. Perché – si sa – il disabile ha una vita di-
versa dagli altri, rimane legato alle figure geni-
toriali per necessità di continuo aiuto, non è e
non sarà in grado di autogestirsi e mantenersi
economicamente, non sarà produttivo (in ter-
mini economici), non farà quelle scelte – per al-
tri normali – che lo porterebbero a tagliare il
“cordone ombelicale” con la famiglia di origi-
ne, non sarà in grado di scegliere! Ma è del tut-
to vero che un disabile non sa scegliere? E se ci
fosse un’alternativa? Perché non immaginare
un futuro diverso?
È vero che fin da piccolo il disabile è tenuto sot-
to le ali protettrici del genitore, va curato, accu-

dito, accompagnato, sostenuto. Ma fino a quan-
do? E come? Anche lui cresce e diventa adulto.
Il figlio disabile percepirà le spinte all’autono-
mia che ogni genitore manifesta verso un figlio?
O perché è disabile le spinte all’autonomia non
ci sono o non si possono manifestare perché si
rischia di creare una frustrazione? E di queste
ce ne sono già tante! Il figlio si sentirà spronato
a crescere? Ad assumersi le responsabilità che
può sostenere? Quali aspettative avranno i ge-
nitori verso il figlio disabile? Immagino quanto
sia difficile essere genitori.
Ma i genitori non sono che cellule di una so-
cietà e di una cultura.
È idea comune, oserei dire fa cultura, che la
persona disabile sia più da assistere che da cre-
scere, sia più da aiutare che da accompagnare.
È cultura che il disabile rimanga a casa con i ge-
nitori fin tanto che loro sono in grado di “vede-
re di lui”, è cultura che il disabile sia un bambi-
no non cresciuto da continuare ad accudire… a
volte anche capriccioso o viziato.
Cultura: cioè una serie di aspettative, azioni,
comportamenti, modi di pensare, atteggia-
menti mentali che appartengono ad una deter-
minata società.
È questa nostra Cultura e Società allora che ri-
flette l’immagine dei Centri residenziali per di-
sabili come alternativa di secondo grado alla fa-
miglia che non c’è più, una forma di ripiego, di
un divenire per forza maggiore. Ecco la tristez-
za del dire Dopo di noi.
Eppure la mia esperienza professionale nella
disabilità mi fa vivere altri sentimenti, altre
emozioni, altre aspettative che nulla hanno a
che vedere con la tristezza. Tutt’altro è vedere il
disabile che ha l’opportunità di farsi una vita
autonoma, staccarsi dalla famiglia per vivere
un’identità propria, il suo poter fare esperienza
di vita di gruppo, di avere amici con cui condi-
videre la quotidianità, di acquisire autonomie,
di avere spazi d’azione, di contare su persone
professionalmente preparate che lo accompa-
gnano verso un cammino di crescita individua-
le ed esperienziale, è l’opportunità che anche
un disabile possa avere una vita piena, ricca e
come si usa dire una “qualità di vita”.
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Vero è che fin tanto che l’ingresso in comunità
residenziale è sancito da un evento triste, triste
sarà l’inizio di una nuova vita. Penso ad esem-
pio a chi si è trovato, dopo 40-50 anni passati
solo con la mamma, orfano, e si vede anche
strappare dalla sua casa, dal suo paese, dai suoi
riferimenti di una vita e trapiantato improvvisa-
mente in un ambiente mai conosciuto. La soffe-
renza, il dolore sono doppi. Si potrebbe sperare
in un percorso diverso?
Mi domando poi, i genitori o familiari che per-
cezione vivono della residenzialità? È una risor-
sa o un progetto da rinviare il più possibile?
Una conquista o un lutto? Un trampolino di
lancio verso l’adultità del disabile o l’esauri-
mento delle forze assistenziali della famiglia?
Per fortuna l’esperienza mi consola e la vorrei
condividere con gli altri per rassicurarli, anzi
incoraggiarli perché la vita in comunità davvero
rivela tante belle sorprese.
Vedere i i beneficiari chiamare Casa la comunità,
raccontare con orgoglio dove vivono, far capire
ai genitori che vogliono tornare in comunità, su-
scitare invidia verso alcuni loro compagni che
frequentano solo il diurno, comunità vissuta co-
me il posto bello dove si sta bene, e poi vivere
come fanno i grandi senza i genitori “fra i pie-
di”. Vivere esperienze che in famiglia non han-
no vissuto. Ma anche fare od occuparsi di impe-
gni nuovi verso sé e verso gli altri. Mettersi alla
prova e scoprire di avere risorse non ancora spe-
rimentate. Viversi in un percorso di crescita ver-
so il divenire adulti. E poi ancora il sapersi adat-
tare alle regole della comunità, regole che tutti
viviamo in famiglia ma anche fuori, nel lavoro,
nel rapporto con gli altri, regole che a volte sa-

ranno forse un po’ diverse da quelle di prima.
Vorrei che la mia esperienza professionale, con-
divisa quotidianamente con tanti miei colleghi,
riuscisse a scolorire quella patina di tristezza
del Dopo di noi.
Vorrei sperare che proprio quei genitori, e ce
ne sono, che vivono questo progetto della resi-
denzialità come percorso di crescita per i pro-
pri figli possano essere esempio concreto di co-
me una cultura dalle note assistenziali possa
cambiare in cultura delle opportunità.
Grandi sono quei genitori che serenamente
percorrono questa strada che hanno iniziato
tanto tempo prima, che l’hanno fatta respirare
al figlio dando il messaggio che il bello delle vi-
ta deve ancora venire, che è normale, è così che
si cresce, si matura e si riuscirà a sciogliere dol-
cemente quel legame così profondo e forte con
i genitori, è il suo bene. 
È un’esperienza che ho toccato con mano, a cui
ho partecipato; io ho visto solo la vetta di una
montagna e per farla so che i genitori insieme al
figlio hanno sudato granellino per granellino la
conquista di una nuova e possibile vita.
Vorrei sperare allora diventi cultura corrente
che il genitore accompagni il figlio disabile ver-
so un cammino di autonomia di vita, quando il
genitore c’è ancora, lo lascia un po’ alla volta
ma non sarà abbandonato, ne sarà un addio ma
un sostegno che mano a mano verrà meno per
dare spazio all’esperienza di vita autonoma,
verso la realizzazione personale, attraverso un
percorso di crescita per diventare adulto.
Il disabile è una persona con il diritto ad una vi-
ta indipendente nel suo divenire adulto e non
solo un utente bisognoso di cure.
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La rapida evoluzione della do-
manda di salute, l’aumento dei
costi dei servizi e l’accelerazio-
ne dei tagli sugli stessi, rendo-
no obbligatoria la definizione
delle priorità e la condivisione
di responsabilità nei processi
decisionali.
Senza dubbio la partecipazio-
ne è diritto del cittadino/cliente/fruitore – in
quanto contribuente – e dei pazienti e loro rap-
presentanze in quanto portatori di esperienze,
bisogni, aspettative: è alta espressione di demo-
crazia realizzata. Le associazioni riconosciute,
legittime portatrici di interessi diffusi e colletti-
vi sul piano giuridico, etico, politico, sociale1,
rappresentano e sono garanti del raccordo tra
evoluzione e sviluppo etico.
Non a caso il coinvolgimento dei cittadini e
delle loro organizzazioni e associazioni nella
programmazione, nella valutazione – e in misu-
ra limitata – nella gestione dei servizi, è ufficial-
mente auspicato e in parte attuato in molti si-
stemi sanitari nazionali, in particolare nei paesi
anglosassoni. 
In Italia numerose leggi favoriscono e promuo-
vono la partecipazione dei cittadini ai processi
decisionali in campo socio-sanitario, a partire
dalla Legge 833 del 1978, senza tuttavia andare
oltre alla semplice consultazione. Le Leggi
266/91 (Legge quadro del volontariato) e la L.
R. Veneta n. 56/96 (applicativa delle L. 502/92

e L. 517/93) introducono la Conferenza dei
Servizi delle ASL/AULSS, momento importan-
te di confronto tra le associazioni del socio-sa-
nitario e i vertici aziendali. 
In particolare la Legge 328/00, rendendo ob-
bligatoria la Carta dei Servizi e introducendo i
Piani di Zona, valorizza la partecipazione delle
rappresentanza associata dei cittadini assieme
all’Ente locale nelle scelte di programmazione e
valutazione dei servizi sanitari del territorio. 
Per quanto riguarda specificatamente la salute
mentale, sono il Pon (Progetto Obiettivo Na-
zionale) e in particolare il Por (Progetto Obiet-
tivo Regionale) Veneto ad avviare un nuovo
rapporto di partecipazione. Tale partecipazio-

ne, che è – in primis – condivi-
sione del singolo progetto tera-
peutico tra paziente, familiare
e servizio, si snoda fino al rico-
noscimento del diritto alla par-
tecipazione ai Consigli dei
DSM alle associazioni accredi-
tate, con diritto di voto.
Certo che – per ogni livello e

spazio di partecipazione – il coinvolgimento e
la possibilità di incidere sulle scelte sono in-
fluenzati da numerosi fattori. 
Giocano, infatti, la disparità di potere tra i pro-
fessionisti e i cittadini; la disponibilità degli
operatori a collaborare, a fornire informazioni
ed elementi di valutazione senza “pilotare” il
consenso; la formazione e la competenza dei
cittadini e delle associazioni. 
Si tratta di fattori che toccano tutti i soggetti
coinvolti a cui si chiedono – in un processo cir-
colare – crescita e responsabilizzazione.
Ma non sono pochi, per gli stessi soggetti e per
la Comunità, i vantaggi di una partecipazione
matura e produttiva.
Da un lato, quanti scelgono l’esercizio di cittadi-
nanza attiva e danno testimonianza di responsa-
bilità, ottengono: la valorizzazione dei “portato-
ri di esperienze” e dei loro rappresentanti; lo
sviluppo di consapevolezze, di competenze, del
saper fare e il superamento della delega.
Per i fornitori di servizi sanitari, avviare un’“al-
leanza produttiva” significa: visione più com-
pleta del problema, condivisione di responsabi-
lità e di obiettivi; aumento degli stimoli; accele-
razione dei processi evolutivi; valutazione e
confronto alla pari con superamento dell’auto-
referenzialità.
A tutta la Comunità, la partecipazione garanti-
sce: aderenza ai bisogni espressi dai fruitori; ve-
rifica e monitoraggio costante; valutazione del
rapporto costi/benefici ed efficienza/efficacia e
quindi trasparenza, concretezza e adeguatezza.
Accanto alle forme istituzionali e regolate di
partecipazione, ricordando che – soprattutto in
psichiatria, dove non tutti i pazienti hanno “vo-
ce” – il primo fondamentale livello di parteci-
pazione si realizza in basso, coinvolgendo uten-
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La partecipazione dei pazienti e delle associazioni
nelle scelte della salute mentale

Tali Mattioli Corona

I professionisti della salute ra-
ramente amano dare fiducia al-
la gente ad un tale livello che
possono acquisire potere sulle
proprie decisioni che hanno a
che fare con la loro salute.

H. Mahaler
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Nelle comunità educative per minori1 trovano
ospitalità quei ragazzi che, per ragioni diverse,
vivono lontano dalla famiglia d’origine per un
tempo più o meno lungo.
I motivi dell’allontanamento dalla famiglia so-
no dettati da condizioni socio economiche diffi-
cili, come succede per la maggior parte dei mi-
nori stranieri che giungono in Italia in cerca di
maggiori possibilità lavorative. Altre volte è
l’intervento del Tribunale dei minori che dispo-
ne per un diverso collocamento del ragazzo o
della ragazza rispetto alla propria famiglia in se-
guito a difficoltà da parte dei genitori a svolgere
la propria funzione. Oppure la famiglia stessa si
rivolge ai Servizi sociali affinché il figlio sia inse-
rito in comunità, in quanto le difficoltà che
emergono nel rapporto tra genitori e figli non
sembrano trovare una soluzione se non tramite
una temporanea separazione.
Si tratta di tre diversi casi d’inserimento e,
com’è facile intuire, anche di tre diverse tipolo-
gie di relazioni che il minore intrattiene con i
genitori e che cambiano in base alle ragioni per
cui si trova nella nuova realtà rappresentata
dalla comunità.  Da questo punto di vista la si-
tuazione che presenta il più delle volte meno

problemi è certamente quella dei ragazzi stra-
nieri non accompagnati. Questi ragazzi hanno
le idee molto chiare rispetto alla loro perma-
nenza in Italia e di conseguenza in comunità.
Negli ultimi anni, pur lasciando a casa le pro-
prie famiglie in molti casi in situazioni difficili,
essi trovano in Italia una fitta rete di connazio-
nali con i quali riescono presto a stabilire dei
rapporti di solidarietà molto concreti, anche se
in certi casi non sempre auspicabili. Il compito
della comunità, in collaborazione con i Servizi,
è quello di agevolare questi contatti quando si
ritiene siano proficui e di aiutare il minore a re-
golarizzare la propria posizione in Italia sup-
portandolo nel trovare opportunità formative e
di lavoro.
La famiglia d’origine rimane sullo sfondo: nel
maggior numero dei casi è vissuta come un ri-
chiamo importante nell’impegno da mettere nel
costruirsi delle opportunità nuove e diverse ri-
spetto a quelle offerte dal paese d’origine. Tra
la rete di connazionali spesso vi sono parenti
più o meno stretti in grado di dare al ragazzo il
senso di quella familiarità che ha dovuto lascia-
re. Inoltre questi ragazzi giungono in Italia con
un bagaglio d’esperienze di vita ben superiore a
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Comunità e famiglia, quale punto d’incontro?
Il lavoro con la famiglia d’origine del minore inserito nella comunità educativa

Davide Natta

te e familiare sul progetto terapeutico, non
mancano, oggi, incoraggianti esempi di proget-
tazione partecipata. 
È significativo, in tal senso, che il Ministero affi-
di alle associazioni – con il controllo del ISS – la
gestione di progetti dalle stesse presentati in
partnership con le Aziende sanitarie2. Esempla-
re e produttiva l’esperienza di collaborazione
creatasi tra Università, DSM veneti e Associa-
zione intorno al Progetto Picos. Qui l’AITSaM
è stata coinvolta sia nella messa a punto del pro-
getto che nella sua realizzazione, ottenendo dal-
l’ULSS un finanziamento per l’utilizzo di uno
psicologo; fungendo da trait d’union tra pazien-
ti, familiari e referenti Picos dei DSM aderenti,
sollecitandone, in alcuni casi, l’adesione al pro-
getto stesso3.

Crediamo che moltiplicare esempi come questi
sia utile a smentire la citazione d’apertura e a
consolidare la cultura civile del “fare insieme”.

1. www.giustizia-amministrativa.it/veneto TAR: AIT-
SaM/ULSS n. 11 – Regione Veneto – Comune di Vene-
zia/vertenza TAR VE Rg. 2842/1995 sentenza n.
3929/2004.
2. L’AITSaM sta conducendo nell’ULSS 9 del Veneto
un progetto di ricerca ed intervento “screaning e tratta-
mento pisco-sociale e psicoterapeutico della depressio-
ne post-partum” nei Distretti socio-sanitari n. 3 e 4.
3. Il Progetto Picos – primo studio multicentrico italia-
no sull’esito di tutti i casi di psicosi giunti all’attenzione
dei DSM aderenti nell’arco di 12 mesi – intende chiari-
re il ruolo relativo dei fattori di natura, sociale, genetica
e morfo-funzionale nel predire l’esito clinico e sociale.



quelle d’un ragazzo italiano di pari età e questo
li rende simili maggiormente a dei giovani adul-
ti, pur mantenendo tutte le problematiche tipi-
che dell’adolescenza con l’aggravante però di
non potersele riconoscere e di non vedersele al-
trettanto spesso riconosciute. Sono ragazzi cre-
sciuti in fretta o per lo meno così vorrebbero
far credere agli altri.
Altri ragazzi sono inseriti in comunità a seguito
di un decreto del Tribunale. In questo caso il la-
voro con la famiglia, svolto dai Servizi sociali e
dall’equipé della comunità, è fondamentale
poiché determina e condiziona certamente la
buona riuscita del progetto educativo per il mi-
nore. Capita che vi sia da parte del giudice una
forte restrizione rispetto ai contatti del minore
con i propri genitori in seguito alle ragioni che
hanno portato all’allontanamento, oppure che
siano i genitori a separarsi definitivamente dal
figlio. In questo caso, per gli operatori si tratta
di permettere al minore di costruire un’imma-
gine della propria famiglia che salvaguardi gli
aspetti buoni e di forte legame, pur nella possi-
bilità di riconoscere i limiti e le difficoltà che
hanno portato ad un certo tipo d’intervento.
Quest’operazione è complessa perché si gioca
su un punto molto delicato. È facile in queste
situazioni scivolare verso un atteggiamento che
possiamo definire moralistico nei confronti
della famiglia d’origine, ma questo sarebbe in-
tollerabile per il minore anche quando è lui
stesso ad esprimere giudizi estremamente forti
e categorici nei confronti della propria fami-
glia. D’altra parte la relazione del minore nei
confronti dell’istituzione sarà giocata sempre
nel modo di chiedere implicitamente a questa,
nelle figure dei suoi operatori, un giudizio ri-
spetto ai propri genitori. 
I passaggi all’atto, le provocazioni e i comporta-
menti lesivi sono tutti momenti interlocutori
che il minore mette in atto al fine di ricercare
un limite rispetto ad una forma d’ingiustizia di
cui lui stesso è stato vittima. In questo gioco
proiettivo l’istituzione deve rispondere in mo-
do capace sia di sospendere il giudizio rispetto
alle ragioni che hanno portato a certe conse-
guenze – poiché questo, qualora fosse espresso,
sarebbe comunque fondato su un pregiudizio –
sia di accogliere questa richiesta e intervenire
mostrando il senso del limite nei confronti del-
lo strapotere dell’altro. Questa duplice opera-
zione è l’aspetto particolarmente difficile poi-
ché si tratta di non porre l’accento sul versante
generalizzante della funzione legale, bensì su
quello dell’opportunità che la legge stessa offre

nel suo valore simbolico di aprire alla possibi-
lità che un’istanza soggettiva e individuale pos-
sa manifestarsi rispetto a certi dati e condizioni
di partenza, che soltanto una certa miopia
scientifica può considerare oggettivi. Proprio
salvaguardando quest’aspetto etico dell’unicità
d’ogni soggetto, contro qualsiasi forma di gene-
ralizzazione morale o istituzionale, è possibile
ricucire certi strappi generazionali con i quali
abbiamo a che fare quotidianamente nei loro
aspetti più cruenti.
Questo modo di darsi della legge2 che chiama
in causa la soggettività è tale, in prima battuta,
per gli operatori chiamati a svolgere un ruolo di
tutela in situazioni in cui questo è stato disatte-
so il più delle volte. L’operatore di comunità si
trova a svolgere una funzione educativa che
non può determinarsi esclusivamente dal fatto
di essere inclusa e delimitata in un preciso con-
testo istituzionale, ma deve essere supportata
effettivamente da un desiderio soggettivo reale,
in mancanza del quale il minore non trovereb-
be alcuna ragione per cui fidarsi.
Una particolare attenzione, da parte degli ope-
ratori, va rivolta a quei casi in cui la famiglia ri-
mane in qualche modo a lato rispetto al proget-
to educativo del minore. Pur in presenza di un
decreto del Tribunale, i contatti con i familiari
sono assidui in modi a volte difficilmente rego-
labili. Sono queste le situazioni in cui è impor-
tante riuscire a costruire un progetto comples-
sivo in cui ogni attore coinvolto abbia un ruolo,
degli obblighi e delle responsabilità espresse in
modo chiaro ed esplicito. In questo stesso caso
è anche fondamentale che l’istanza legale, rap-
presentata dal giudice minorile, non abbia per
gli operatori coinvolti una valenza esclusiva-
mente formale, ma che siano condivise e coor-
dinate le modalità in cui si decide di farla fun-
zionare in situazioni in cui proprio l’assenza di
un chiaro riferimento alla legge ha condotto a
conseguenze gravose per il minore.
Solo impegnandosi soggettivamente, quindi in
modo etico, è possibile tradurre l’aspetto gene-
rale della legge nella possibilità di produrre de-
gli effetti reali di cambiamento in situazioni
particolari. Il richiamo alla legge dovrebbe es-
sere per ogni operatore non solo la cornice al-
l’interno della quale intervenire, ma anche un
punto d’articolazione soggettiva nel proprio
percorso d’individuazione.
Solo distinguendo questi due aspetti, quelli del
generale e del particolare che la dialettica della
legge sempre determina nel suo apparire, pos-
siamo affrontare quelle situazioni in cui la do-
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manda ai Servizi non è condizionata immedia-
tamente da un intervento del Tribunale. Negli
ultimi anni si assiste alla richiesta d’interventi
mirati in situazioni in cui la famiglia stessa, in
accordo con i Servizi sociali, decide di affidare
loro per un periodo stabilito il proprio figlio:
saranno i Servizi a provvedere all’inserimento
del minore in una comunità educativa.
Sono queste le situazioni in cui possono verifi-
carsi delle difficoltà nella gestione del progetto
nel suo complesso: tutto ciò è conseguenza della
presenza di contorni istituzionali meno definiti,
poiché manca una cornice giuridica esplicita non
essendoci alcun decreto da parte del Tribunale.
L’errore maggiore è quello di concentrare gli
sforzi progettuali sul minore anziché sulla fami-
glia riproponendo così, sul piano istituzionale,
le medesime dinamiche relazionali presenti nel
nucleo familiare. In queste famiglie è chiaro co-
me ad essere deficitario sia proprio il riconosci-
mento da parte di un membro della coppia del-
l’importanza della legge come origine e fonda-
mento del legame simbolico e di come questo
mancato riconoscimento ricada pesantemente
sui figli. La legge in questi casi non è certamen-
te assente, ma è fatta funzionare in modo arbi-
trario e contraddittorio da parte dei genitori.
L’aspetto paradossale risiede nel fatto che que-
sta contraddittorietà è ammessa da entrambe le
parti, ma da nessuna delle due è assunta come
tale: assumersi soggettivamente il contrasto sa-
rebbe possibile solo riconoscendosi, per alcuni
aspetti, esterni al contrasto stesso acquisendone
quindi un punto di vista altro che metterebbe
immediatamente in campo le responsabilità di
ognuno. Su quest’aspetto d’impossibilità sog-
gettiva per la coppia si viene ad istituire il disa-
gio del figlio, disagio che diventa funzionale al-
la possibilità per i genitori di continuare a non
occuparsi una volta tanto dei loro problemi e di
continuare a farlo in perfetta buona coscienza.
L’appello alla legge passa attraverso il disagio
del figlio: è un appello non articolato e spesso
assume la valenza della delega.
Il problema per l’istituzione è quello di saper co-
gliere chi è il vero portatore della domanda for-
mulata in maniera inconscia. Certamente è il mi-
nore con il suo disagio, ma anche i genitori o
uno dei due che, pur riconoscendo i propri limi-
ti, si comportano come se questi non fossero una
questione che li riguarda. Per l’istituzione si trat-
ta di far progredire questa domanda, ma non
sempre è una cosa semplice. In queste situazio-
ni, proprio quando spostando gradualmente
l’attenzione dal disagio del ragazzo si comincia a

delineare il nucleo problematico dei genitori, si
verifica da parte di questi l’interruzione dell’in-
tervento. Solo un ulteriore interessamento da
parte del Tribunale, quando le condizioni lo ri-
chiedano e lo permettano, potrebbe rimettere le
cose al giusto posto? Come prevenire il momen-
to in cui i progressi, seppur minimi, non fossero
tollerati dalla famiglia con il conseguente abban-
dono del progetto? Quali sono i criteri su cui
fondare un intervento che non sia solo di sup-
porto per la famiglia, ma di vera e propria rico-
struzione dei rapporti tra le generazioni?
In realtà, a nostro modo di vedere, sono proprio
queste le situazioni in cui un certo modo di im-
postare il lavoro istituzionale mostra tutti i suoi
limiti. Sono certamente limiti strutturali oltre i
quali è bene essere consapevoli di ciò che si sta
facendo. Per questo credo sia opportuno svol-
gere un’attenta analisi delle condizioni sempre
più complesse in cui deve articolarsi la presa in
carico del minore in quanto egli, spesso e volen-
tieri, manifesta in modo lampante la patologia
della famiglia in cui si trova a vivere e lo fa sem-
pre, se solo lo si vuole cogliere, in un orizzonte
in cui si pone esso stesso come depositario di un
senso possibile per i suoi stessi genitori.
Le istituzioni chiamate a rispondere – i Servizi
sociali, le Comunità, la Neuropsichiatria – de-
vono adattare il proprio intervento modifican-
dolo e costruendolo in funzione della diversifi-
cazione della domanda così come oggi si pre-
senta, poiché il diffondersi sempre maggiore
del disagio giovanile potrebbe essere la manife-
stazione di una serie di problemi le cui cause
sono da ricercarsi altrove. Non è possibile pen-
sare a una sola risposta precostituita: questo in
generale per quanto riguarda i Servizi sociali e
in particolare per la comunità educativa che si
trova a svolgere questo compito quotidiana-
mente e in prima linea. È necessario attrezzarsi
di strumenti nuovi per provare a riorganizzare
alcuni rapporti familiari spesso compromessi
sul piano logico prima che su quello affettivo,
attraverso un intervento istituzionale che parta
da logiche diverse.
Alla psicanalisi può essere riconosciuto quel sa-
pere necessario al fine d’articolare il difficile
rapporto che nella nostra epoca ogni soggetto
intrattiene con quei significanti che maggior-
mente chiamano in causa la propria responsa-
bilità rispetto ad un compito liberamente as-
sunto sia questo di cura, di tutela o più sempli-
cemente di filiazione.
«Ma per consentire questa integrazione tra lavo-
ro psicanalitico e lavoro istituzionale non basta
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Lavoro in questo campo da circa dieci anni e
l’esperienza e la formazione acquisita mi hanno
portato a considerare che le risposte dei Servizi
sociali ai disabili e alle famiglie non sono rispo-
ste risolutive ai loro problemi. Al contrario i
Servizi intervengono assieme al disabile e alla fa-
miglia per affrontare assieme il problema, per ri-
conoscere quali sono le strategie di intervento
più adeguate per quel determinato caso o per
quel determinato progetto, al fine di individua-
re un percorso, un progetto di vita.
Non si può intervenire a tavolino, a priori. Non
ci sono risoluzioni predefinite. Ci sono invece
delle tappe di lavoro che, raggiunte una per vol-
ta, ci permettono di capire come proseguire as-
sieme al disabile e alla sua famiglia.
Partendo da questa premessa, si può costruire
un quadro di intervento tecnico che i Servizi
sociali possiedono o, quantomeno, dovrebbero
possedere per operare. Questo quadro è costi-
tuito dalle leggi che ci danno degli strumenti da
utilizzare efficacemente per sfruttare al meglio le
risorse territoriali: scuola, lavoro, istituzioni

pubbliche e private, amministrazioni locali e
provinciali, servizi specialistici, volontariato, as-
sociazioni. Queste realtà ci permettono di indi-
viduare al loro interno spazi, luoghi e momenti
volti a favorire l’integrazione e l’inserimento so-
ciale del disabile.
A questo punto sorgono alcune domande: co-
me intervengono i Servizi sociali? Quale ruolo
hanno nei confronti del “mondo” dei disabili?
Io penso che si debba partire da un presuppo-
sto fondamentale: il disabile non è mai solo, fa
sempre parte di un contesto familiare, parenta-
le e amicale. E allora se non è solo, la lettura che
viene fatta del problema non è solo del disabile,
ma del disabile considerato come appartenente
a un gruppo che, nella maggior parte dei casi, è
la famiglia.
Ci troviamo così inevitabilmente di fronte a
questa situazione in cui sono presenti due atto-
ri. Da una parte il disabile con i problemi legati
alla sua disabilità e con quelli legati al suo esse-
re persona, dal momento che egli non è uguale
a nessun altro. Dall’altra c’è la famiglia con i

Il mondo di Silvia
Risposte dei Servizi sociali ai disabili e alle famiglie

Marisa Anastasia

di certo che la psicanalisi riveda molti dei propri
presupposti, perché anche l’istituzione dovrà
essere ripensata in termini differenti da quelli
classici, solitamente dipendenti da un’imposta-
zione statalista e centralizzante dell’intervento
medico o terapeutico. Il sempre più chiaro esau-
rimento delle significazioni chiave in tutte le
pratiche educative, come quelle che dovrebbero
stare alla base della vita familiare, in realtà non
fa che aprire un campo nuovo al lavoro istitu-
zionale, soprattutto nell’area del volontariato,
nel quale le istituzioni dovranno non più limi-
tarsi ad intervenire per affrontare situazioni
estreme d’abbandono, di patologia e di perico-
lo, ma anche tentare di ricostruire, per quanto è
possibile, proprio quelle significazioni – come
ad esempio quella paterna – dal cui esaurimento
o mancato intervento dipendono oggi sempre
più numerosi e gravi disturbi soggettivi»3.
La comunità educativa non è solo un’alternati-

va alla famiglia in casi estremi, ma dovrebbe es-
sere pensata come un aspetto parziale di una
comunità più vasta rappresentata dall’istituzio-
ne nel suo complesso. L’istituzione, non consi-
derata nella sua astrattezza, diviene strumento
capace di veicolare un desiderio comune, non
per questo totalmente desoggettivato come
sempre più spesso accade.

1. Queste riflessioni nascono a seguito di un’esperien-
za professionale che si è svolta nella Comunità educati-
va per minori Ollin! di Mestre, parallelamente a un at-
tività formativa al Cento Eidos dell’Accademia platoni-
ca delle Arti di Padova.
2. Per meglio chiarire questo aspetto duplice della leg-
ge, sotto il versante giuridico ed etico, è consigliabile la
lettura del testo di E. Perrella, Psicanalisi e diritto. Edi-
zioni Biblioteca dell’Immagine, Pordenone 1995.
3. E. Perrella. Per una clinica delle perversioni. Franco
Angeli, Milano 2000.
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suoi problemi specifici affrontati e riconosciuti.
In questo contesto l’intervento non può essere
centrato solo sul problema del disabile, ma de-
ve tener conto dell’insieme, perché ogni azione
inciderà sull’equilibrio famigliare.
Sto lavorando con Silvia, trentenne, disabile,
considerata da sé e dagli altri come persona to-
talmente dipendente nello svolgere qualsiasi
azione, sia di pensiero che di movimento.
Durante questi tre anni, Silvia si sta riconoscen-
do come persona capace di pensare, scegliere,
decidere. Se la sua limitazione non le consente
di essere autonoma nella deambulazione ciò
non significa che lo sia anche nel pensiero. 
Gli altri, soprattutto i suoi genitori con i quali
vive da sempre, non riescono ad accettare le
conquiste che Silvia sta facendo, le impedisco-
no di fare quelle cose (lavarsi i capelli da sola,
scegliersi un’amicizia o andare in vacanza non
con un gruppo di disabili) per le quali loro, fino
a quel momento, erano indispensabili.
Come si vede, ogni cambiamento anche positivo
del soggetto, incide nel contesto in cui vive, in
quanto rompe ogni volta un equilibrio.
A loro volta il disabile e la sua famiglia non so-
no soli, ma si collocano in un contesto territoria-
le molto più ampio dove possono trovare delle
piccole e grandi opportunità. Ma da soli non ce
la fanno.
Ecco che allora i Servizi sociali diventano il filo
conduttore del disabile e della sua famiglia.
Ciò significa che il Servizio individua e usa le
risorse, accompagna il disabile e trova le mo-
dalità di intervento.
È bene ricordare che i Servizi sociali non sono i
soli detentori delle risposte, ma rappresentano la
conoscenza che serve a fare in modo che non sia
l’utente e la sua famiglia che continuamente va
in cerca di quello di cui ha bisogno, ma è il Ser-
vizio che fa muovere gli altri e tiene le fila, lavo-
ra in rete. Stiamo attenti che essere filo condut-
tore non significa “mettersi al posto di”, ma
“essere una coppia di lavoro” per evitare passi-
vità, deleghe o doppioni di intervento.
Altro aspetto rilevante dei Servizi sociali è il
coinvolgimento e il confronto con e fra famiglie e
disabili. Nel territorio dove lavoro, da una ana-
lisi condotta, emergeva la necessità da parte di
alcune famiglie con figli disabili adulti in casa di
avere (trovare) delle riposte ai diversi problemi
che i loro figli presentavano. Si è pensato allora,
di promuovere degli incontri assieme ai famiglia-
ri e alle amministrazioni comunali interessate,
all’interno dei quali loro stessi potevano espri-
mere le proprie richieste.

Quali sono gli esiti di una simile modalità d’in-
tervento? Da una parte si è creato un gruppo di
famigliari che trova l’occasione per incontrarsi e
mettere insieme racconti ed esperienze di vita,
che promuove e ottiene l’apertura di un Centro
socio-occupazionale e che individua e realizza
l’inserimento in una struttura residenziale. Per
le persone disabili, invece, è diventata l’occasio-
ne per conoscersi, fare amicizia tra loro. Ha dato
loro la possibilità di accedere alle risorse e ai Ser-
vizi esistenti in quel territorio, fino ad allora
sconosciuti per loro, oltre che rappresentare
l’occasione per Silvia di “ritrovarsi”. Infine, ha
generato l’impegno dei Servizi a dare (offrire)
interventi diversificati a seconda dei problemi
presentati (individuati). 
Questo modo di lavorare che ho cercato di
esporvi permette, ancora adesso, di coinvolgere
l’utenza nella costruzione del proprio progetto
di vita.

Ciò che precede è la traccia dell’intervento Ri-
sposte dei Servizi sociali ai disabili e alle famiglie
che ho tenuto al Convegno Handicap Famiglia
Strategie d’intervento organizzato dall’Istituto
Villa Santa Maria della Pace a Medea il 4 mag-
gio 1996. Le parole in corsivo sono state evi-
denziate allora: se le leggete saltando il resto del
testo avrete un’esemplificazione di una linea
che ritengo valida a distanza di dieci anni.
Ancora oggi la discussione sull’argomento non
è esaurita. Poco tempo fa, conversando con un
amico, è emerso che «una pratica non è una po-
sizione di diritto». Questa affermazione ci può
portare lontano ma, nello stesso tempo, la pos-
siamo tener presente nel nostro lavoro quoti-
diano di operatori sociali.
Mi piace pensare che gli operatori impegnati
nel cosiddetto sociale – lo sono tanto gli Adest
(Assistenti Domiciliari e per i Servizi Tutelari),
gli assistenti sociali, gli educatori, gli infermieri,
i medici, gli psichiatri, gli psicologi, quanto gli
autisti nei trasporti, insomma tutti coloro che
prestano la propria opera rivolta al consegui-
mento di un fine particolare – possano mettere
l’accento sulla pratica non a partire da una posi-
zione di diritto. Una pratica, ovvero un modo di
lavorare, di esercitare un mestiere, indipenden-
temente dalle regole e dai principi teorici che
regolano ciascuna professione. Una pratica, co-
me integrazione, lavoro di rete, coprogettazio-
ne, che dovrebbe essere alla base del nostro es-
sere operatori sociali, al di là di enunciazioni di
principio con le quali non potremmo che ritro-
varci. Ma cosa significa?
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Penso che partire dal considerare il soggetto
con cui abbiamo a che fare sia la cosa essenzia-
le, quella che ci può indicare la strada e il pro-
getto da delineare. E allora la pratica diventa
l’operare dell’operatore sociale: ascoltare, cono-
scere, pensare, cercare per poi proporre, pro-
gettare un’idea, un pensiero. Operare significa
prestare la propria opera, fare, agire, lavorare. In
questo modo la pratica diventa il mezzo, lo stru-
mento attraverso il quale noi esercitiamo il no-
stro operare.
È importante, direi fondamentale, che prima di
tutto si presti attenzione alla pratica. Se mal
usata, questa danneggia il soggetto per il quale
non facciamo altro che assolvere al nostro im-
pegno/dovere istituzionale, cioè prenderlo in

carico per prendersi cura di lui. Questo vuol di-
re mettersi in una posizione di ascolto. Significa
cercare, individuare risorse, servizi, altri opera-
tori significativi con i quali tessere rapporti e
scambi per costruire assieme una traccia di la-
voro, un percorso, un progetto itinerante.
E questo è un altro aspetto fondamentale. Per-
ché un progetto non può essere inteso che co-
me un cammino, un percorso da fare insieme al
soggetto in cui l’operatore si deve spostare da
un luogo all’altro, come in un viaggio, per svol-
gere la propria attività. E come in un viaggio si
osserva, si ascolta, ci si domanda, ci si interro-
ga, ci si confronta. Solo così si può mettere in-
sieme ciò di cui c’è bisogno per potersi diverti-
re lavorando. 

Stiamo preparando una società di anziani. La
vita media si è allungata, e di molto, superando
ampiamente gli ottanta anni per i soggetti di
sesso femminile, avvicinandosi agli ottanta anni
per quelli di sesso maschile. Ed è evidente una
tendenza ad un ulteriore progressivo prolunga-
mento della vita media negli anni a venire. Ciò
comporta senz’altro grandi cambiamenti nello
scenario di una vita sociale che dovrebbe diven-
tare sempre più a misura di … anziano. Ma co-
me sarà l’anziano di domani? 
Credo che molto dipenderà dal suo grado di
autosufficienza e dalle modalità di superamento
o di sostegno delle sue “fragilità”. È certo che
una prospettiva ad impatto sociale così epocale
non può che venire preparata in termini di
“prevenzione”, e a tutto tondo, a 360 gradi, da
tutta la società, anche se mi sembra che vera-
mente pochissimo sia stato fatto in questa dire-
zione fino ad ora. 
Non dovremmo più parlare quindi solo di ma-
lattie e di cure, ma molto più di “salute” e di
“prevenzione”, proprio perché il valore princi-
pale e determinante sembra diventare la “qua-
lità della vita”, più che la durata della vita stes-
sa: dovremmo in fondo imparare ad aggiungere
vita agli anni e non soltanto anni alla vita. 

L’allungamento progressivo della durata dell’e-
sistenza porta con sé infatti una grande verità
statistica o, meglio, un pesante fardello proba-
bilistico: c’è infatti più tempo perché le malattie
cardiovascolari possano manifestarsi e anche
recidivare più volte nell’arco dell’esistenza. Le
cure più intensive, più aggressive e più efficaci
evitano infatti spesso che anche molteplici rica-
dute, pur nella loro potenziale gravità, evolvano
verso esiti infausti, ma il rischio è che residuino
comunque esiti invalidanti o capaci di ridurre
l’autosufficienza dell’anziano o ancora ne incre-
mentino la sua fragilità e dipendenza da molti
fattori esterni ed estranei, anche di tipo socio-
assistenziale. 
Questa consapevolezza è estremamente carente
nella popolazione generale, ma anche nei deci-
sori pubblici, e anche le terapie più comuni, co-
me quelle per l’ipertensione arteriosa o per il
diabete, vengono vissute come un peso, seguite
spesso approssimativamente e senza chiari
obiettivi di salute da raggiungere. 
È invece molto più palpabile la sensibilità nei
riguardi delle prestazioni sanitarie, con partico-
lare attenzione nei confronti dei tempi di attesa
necessari per effettuarle, quasi che le prestazio-
ni stesse fossero il fine del percorso sanitario e

Come aggiungere vita agli anni
La risposta ai bisogni cardiologici

Gian Luigi Nicolosi
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la risposta a un “bisogno”, invece che più ap-
propriatamente il mezzo per la ricerca di solu-
zioni adeguate nel singolo caso. 
Molti dei possibili equivoci di fondo, che ten-
dono a porre attenzione prioritaria alle presta-
zioni sanitarie, derivano dal fatto che le presta-
zioni stesse sono comunque una entità facil-
mente misurabile nella quantità, nonché sono
parametrabili il tempo in cui la prestazione
stessa viene erogata e la quantità di risorse ne-
cessarie alla sua produzione, e infine anche il
grado di soddisfazione dell’utenza. Ciò deter-
mina una grande e spontanea attenzione sia da
parte della opinione pubblica che da parte poli-
tica, anche se il tutto viene poi generalmente af-
frontato con notevole superficialità e senza una
adeguata e completa informazione. Va ribadito
che comunque il centro del servizio sanitario
non dovrebbe essere la prestazione in se stessa,
ma piuttosto le motivazioni e i risultati della
prestazione, quale strumento per raggiungere
obiettivi di salute per il cittadino. Sarebbero
perciò da misurare e monitorare proprio gli
obiettivi di salute e non solo le prestazioni, per
non far diventare un fine quello che è solo un
mezzo e uno strumento per definire e scegliere
le cure più appropriate. 
Va anzi detto che prestazioni inappropriate per
indicazione o tempistica tolgono comunque ri-
sorse al sistema sanitario nel suo insieme e in-
ducono un incremento delle liste di attesa an-
che per le prestazioni appropriate.
Accade quindi che il cittadino esprima bisogni
per i quali viene attivata direttamente e auto-
maticamente la richiesta di prestazioni da parte
del medico prescrittore, generico o specialista,
secondo modalità consolidate, ripetitive e ri-
dondanti, senza una adeguata e vera analisi dif-
ferenziata del bisogno secondo priorità clini-
che. In alternativa può succedere anche che il
cittadino ricorra all’autoprescrizione di presta-
zioni, richieste e sollecitate come tali al medico
prescrittore, ridotto nel caso al ruolo di “scri-
vano”. In questo tipo di modellistica la lista
d’attesa per le prestazioni dipende in gran par-
te dall’erogatore e dalla sua capacità di rispon-
dere alle richieste, con scarsa possibilità di in-
tervento sulla appropriatezza delle prestazioni
e sulla loro tipologia e tempistica. Anzi, ad
ogni incremento di offerta di prestazioni si rea-
lizza un incremento incontrollato della doman-
da. Un blando tipo di controllo può derivare
soltanto dal numero e dalla tipologia di presta-
zioni che vengono riconosciute come rimbor-
sabili dalla committenza. 

Se invece l’analisi del bisogno espresso dal cit-
tadino viene effettuata dal Medico di Medicina
Generale che classifica il bisogno secondo prio-
rità cliniche e differenzia la necessità o meno di
ricorrere a prestazioni o a specialisti, il percorso
sanitario può diventare davvero “virtuoso”. In
questo tipo di modellistica parte dei bisogni di
salute può infatti venir soddisfatto già diretta-
mente dal Medico di Medicina Generale, spes-
so senza ulteriori “esami”, eventualmente so-
stenuto nella propria decisionalità da procedu-
re definite e condivise di teleconsulto e suppor-
to alla decisione. L’accesso eventuale alle pre-
stazioni viene quindi determinato dal Medico
di Medicina Generale o da altro prescrittore se-
condo priorità cliniche e criteri di appropria-
tezza preventivamente condivisi fra prescrittori
ed erogatori. Le informazioni al cittadino sui
tempi di attesa e sulle modalità di erogazione e
sul significato di quella particolare prestazione
per il suo particolare caso vengono esplicitate al
cittadino stesso direttamente da parte del pri-
mo prescrittore. Il governo della domanda vie-
ne in tal modo attivato sin dal primo esplicitar-
si del bisogno, consentendo di ottenere richie-
ste appropriate di prestazioni a tutti i livelli, sia
da parte del medico prescrittore, sia da parte
dell’erogatore, sia dalla committenza, che può
riconoscere e legittimare le linee guida di com-
portamento e appropriatezza condivise fra pre-
scrittori ed erogatori, partecipando anche a
completare l’informazione al cittadino sulle
modalità di soddisfazione dei suoi bisogni di
salute. 
Da tutto ciò emerge la grande complessità del
problema delle liste di attesa, la cui soluzione
non può assolutamente derivare da affermazio-
ni superficiali, parziali o demagogiche, esplici-
tate al fine di attribuire responsabilità a questo
o a quell’anello della “filiera” produttiva, ma
dal coinvolgimento di tutti gli “agenti della do-
manda”, dai cittadini, ai medici prescrittori,
siano essi i Medici di Medicina Generale, i Pe-
diatri di libera scelta, i Medici specialisti, agli
erogatori e alle istituzioni committenti. 
E che questo sia in qualche modo possibile lo
dimostra l’attivazione da parte della nostra Car-
diologia, in ambito di Area vasta Pordenone, di
un sistema di liste di attesa differenziato e con-
diviso con i Medici di Medicina Generale se-
condo priorità cliniche e percorsi concordati e
determinati anche con il sostegno del telecon-
sulto telefonico. Dal 1999 è infatti attivo un nu-
mero telefonico dedicato e riservato ai Medici
di Medicina Generale dell’Area vasta Pordeno-



nese: il 70% degli accessi telefonici (al cui “tria-
de” è dedicata una infermiera professionale con
specifiche competenze e formazione) viene uti-
lizzato per la programmazione dei percorsi dia-
gnostici e terapeutici secondo priorità cliniche,
mentre il 30% circa delle telefonate costituisce
richieste di teleconsulto con lo specialista. 
Va comunque ribadito che è essenziale porre in
atto ogni sforzo formativo e informativo, rivol-
to sia ai cittadini che agli operatori sanitari, al
fine di ridurre o abolire le richieste immotivate,
inappropriate, o poco o nulla correlate a biso-
gni sanitari reali. Va infatti ricordato che ogni
incremento indifferenziato di offerta di presta-
zioni, comunque ottenuto al di fuori di una
strategia di appropriatezza, potrà portare facil-
mente ad un incremento indifferenziato della
domanda (e della spesa), in un circolo vizioso
che riconosce la sua causa prima in un ambito
culturale del medico, ma può trovare terreno
fertile in sistemi organizzativi prioritariamente
ed esclusivamente interessati alla soddisfazione
indiscriminata della domanda, comunque po-
sta, e all’abbattimento indifferenziato delle liste
di attesa. La scarsa appropriatezza delle richie-
ste di prestazioni, lo sforzo atto ad incrementa-
re continuamente il numero delle prestazioni
stesse, l’adozione della prestazione come giudi-
ce e misura della bontà di un sistema sanitario,
possono portare facilmente ad un consumismo
esasperato in medicina, alla automedicalizza-
zione e alla autoprescrizione da parte del citta-
dino e ad un decadimento generalizzato della
efficacia ed efficienza del sistema sanitario pub-
blico in generale. È anzi possibile che la spirale
del “consumo” diventi talmente perversa e
acritica da esigere, per poter essere sostenuta,
perdite colpevoli e pericolose di equità, con il
rischio di passare dalla “razionalizzazione” al
“razionamento” delle risorse. Non potendo più
fornire, infatti, tutto a tutti per la finitezza delle
risorse stesse, ma soprattutto non avendo il co-
raggio di dirlo ai cittadini, il rischio è che il si-
stema perda la sua equità, soprattutto verso i
soggetti più deboli, sia dal punto di vista cultu-
rale, che economico e sociale.
La soluzione di tali problematiche è possibile
se si supera il concetto del “prestazionificio”
attraverso un salto di qualità culturale di tutti
gli operatori coinvolti, delle istituzioni, ma an-
che di tutti i cittadini, riportando le richieste di
prestazioni di un sistema sanitario pubblico
con risorse definite a ciò che è corretto ed ap-
propriato, nell’ambito di un progetto persona-
lizzato e condiviso di salute, all’interno di per-

corsi diagnostico-terapeutici predefiniti, con-
solidati, condivisi e aggiornabili. È anche es-
senziale che ogni soluzione venga verificata,
implementata e consolidata mediante la com-
partecipazione di tutti gli operatori sanitari e la
legittimazione delle istituzioni nell’ambito di
un determinato bacino d’utenza geografico. Le
istituzioni e la committenza dovranno farsi ga-
ranti della sua applicazione e della pertinente
diffusione di una adeguata e completa infor-
mazione ai cittadini.
Alla “ipertrofizzazione” del significato della
prestazione si accompagna spesso la sottovalu-
tazione della importanza di seguire stili di vita e
trattamenti farmacologici secondo obiettivi cli-
nici consolidati e noti e a dosaggi efficaci e ade-
guati seguendo le indicazioni della medicina
basata sulle prove di efficacia o Evidence Based
Medicine. 
Trattamenti farmacologici insufficienti e inade-
guati, o sospesi prematuramente, o a cui corri-
spondano stili di vita non corretti, costituisco-
no spesso costi sanitari a cui può non corri-
spondere una adeguata protezione nel tempo
dal rischio di nuovi eventi. Invece il singolo in-
dividuo continua ad essere convinto di fare tut-
to il possibile per se stesso, e che il “male” pos-
sa se mai derivare solo dagli effetti collaterali
dei farmaci, piuttosto che dalla progressione
della malattia arteriosclerotica cardiovascolare,
facilitata da scorretti stili di vita e da terapie se-
guite approssimativamente per tutto l’arco di
una generalmente lunga esistenza. 
E siccome invece proprio di malattia cardiova-
scolare diffusa, cronica e sistemica si tratta,
quello che può essere stato magari inizialmente
un evento cardiaco (ad esempio una angina o
un infarto) potrà manifestarsi successivamente
magari come una ischemia cerebrale transitoria
o un ictus o addirittura come una insufficienza
renale progressiva o una malattia ateroscleroti-
ca delle carotidi o delle arterie degli arti inferio-
ri. Anche questa consapevolezza della sistemi-
cità della malattia, ma anche della sistemicità
degli effetti protettivi degli stili di vita e delle
terapie, se opportunamente avviati e sostenuti
nel tempo con adeguati obiettivi, manca in gran
parte della popolazione.
C’è quindi grande spazio per ogni forma di
educazione alla salute, di formazione continua,
di partecipazione e di condivisione di cono-
scenza a vari livelli e nei più diversi ambienti
sociali, dalla famiglia, alla scuola, al luogo di la-
voro e a quelli del tempo libero. C’è bisogno di
formazione motivazionale delle scelte e di so-
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stegno delle stesse nel tempo. Chi pratica o può
fare tutto ciò? Il deserto è grande, così come è
grande lo spazio in cui e possibile operare. For-
se è anche tempo di uscire dalla demagogia ge-
nerica delle prestazioni e delle liste d’ attesa in-
tese come obiettivo indifferenziato di salute. È
tempo di una nuova sinergia e “alleanza” con i
cittadini in campo sanitario e non solo. Soltanto
una grande sinergia fra il mondo della sanità o

meglio della salute, o ancora meglio della conti-
nuità socio-assistenziale fra ospedale e territo-
rio, e il volontariato e i cittadini, variamente or-
ganizzati, potrà creare quei presupposti di edu-
cazione e formazione continua ai corretti stili di
vita, alla salute e al benessere, in modo da ri-
spondere ai bisogni di salute cardiologica men-
tre si aggiunge qualità di vita agli anni e non
soltanto si aggiungono anni alla vita.

Scriveva, una ventina d’anni fa o poco più,
Norberto Bobbio che, quanto alle risposte, da
parte delle Istituzioni, alle domande di servizi
che provenivano dalla società, si stava assisten-
do all’estendersi del processo di democratizza-
zione: e indicava una delle caratteristiche pecu-
liari del momento nella forma di una società
politicamente in espansione, portatrice della ri-
chiesta di un esercizio effettivo di sempre nuo-
va partecipazione. Il flusso del potere, secondo
lui, non poteva che avere due direzioni: o di-
scendente, dall’alto verso il basso, o ascendente,
dal basso all’alto; esempio tipico della prima
polarità, negli Stati moderni, era rappresentata
dal potere burocratico; del secondo dal potere
politico, esercitato a tutti i livelli: locale, regio-
nale, statale, in nome e per conto del cittadino,
o meglio, dell’individuo in quanto cittadino.

Quello che stava, allora, avvenendo, era, per
Bobbio, un processo di democratizzazione del
potere ascendente che si andava estendendo
dalla sfera dei rapporti politici – dalla sfera dei
rapporti in cui l’individuo veniva preso in con-
siderazione nel suo ruolo di cittadino – alla sfe-
ra dei rapporti sociali, ove l’individuo veniva
preso in considerazione dei suoi status e dei
suoi ruoli specifici, per esempio di padre, di fi-
glio, di coniuge, di imprenditore, di lavoratore,
di insegnante, di studente, eccetera di medico,
di malato, di gestore di servizi pubblici e di
utente. Non si trattava tanto di un passaggio
dalla democrazia rappresentativa a quella diret-
ta, quanto piuttosto di un passaggio dalla demo-
crazia politica in senso stretto alla democrazia so-
ciale, ovvero nell’estensione del potere ascen-
dente – che sino ad allora aveva occupato quasi

La domanda di scolarizzazione

Massimo Riccetti



doveri di cittadinanza

87

esclusivamente il campo della grande società
politica – al campo della società civile nelle sue
diverse articolazioni. Non si trattava di un nuo-
vo tipo di democrazia, bensì nell’occupazione,
da parte di forme anche tradizionali di demo-
crazia, di nuovi spazi dominati prima da orga-
nizzazioni di tipo gerarchico o burocratico: si
trattava di una vera e propria svolta nello svi-
luppo delle Istituzioni democratiche: dalla de-
mocratizzazione dello Stato alla democratizza-
zione della Società. (N. Bobbio, Il potere della
democrazia, Einaudi, Torino 1984, pp. 43-44).
Sono trascorsi più di vent’anni da quelle teoriz-
zazioni, è vero, e quanto le cose siano mutate in
questa frazione di “secolo breve” è sotto gli oc-
chi di tutti noi: eppure, per coloro che sono de-
putati, a diversi livelli, sino al più umile, ad or-
ganizzare, in qualche modo, o nel migliore dei
modi possibili, la risposta alla domanda che
proviene dal sociale, gli strumenti di analisi of-
ferti da Bobbio risultano ancora attualissimi.
Non si può più parlare, certamente, di “demo-
crazia sociale” a proposito della congerie di ri-
chieste che provengono dall’utenza, poiché
manca, a queste, un denominatore comune,
non soltanto in qualche misura unitario, ma
neppure riconducibile a grandi filoni: si tratta,
invece, di un susseguirsi di domande individua-
li, ciascuna con la sua peculiarità, con la sua
problematica personale, cui non sempre è pos-
sibile fornire la pluralità di risposte che sono at-
tese da ciascuno.
Le cause di questo fenomeno sembrano ricon-
ducibili, in ultima analisi, al venir meno, talvolta
graduale ma inarrestabile, talvolta repentino e a
valanga, che si è verificato in questo ventennio,
della funzione di collettore della domanda socia-
le di quelle forme di organizzazione che aveva-
no, sino ad allora, svolto un ruolo di cerniera tra
le istanze che provenivano dal “basso” e i luoghi
deputati a tradurle in modalità organizzate di ri-
sposta alle esigenze di cui il potere politico e le
sue articolazioni burocratiche si facevano inter-
preti, al fine di incanalarle in grandi filoni di
problematiche cui occorreva dare risposta. In
definitiva, le forme di aggregazione a ciò funzio-
nali, quali i partiti politici, i sindacati, le parroc-
chie, le associazioni di volontariato, hanno per-
so sempre più velocemente questa funzione,
isterilite in forme burocratiche tese a riprodurre
sostanzialmente se stesse, rinunciando a canaliz-
zare l’insieme di istanze, provenienti dal sociale,
verso una razionalità collettiva, in grado di
pro/vocare la risposta politico-istituzionale.
Ogni cittadino finisce, così, per avanzare le pro-

prie richieste personali direttamente alle Am-
ministrazioni di competenza, o alle Istituzioni
dei cui servizi intende avvalersi.
Quello che Bobbio aveva teorizzato come de-
mocrazia sociale è andato quindi trasformando-
si in democrazia individuale, ammesso che l’e-
spressione un po’ ossimorica abbia senso e che
non si tratti, piuttosto, di semplici interessi –
cose ben diverse dai bisogni – che con la demo-
crazia hanno poco o nulla a che fare.
Si è trattato di un fenomeno del quale la stessa
legislazione non ha potuto non tenere conto,
giungendo sino alla istituzionalizzazione del
principio di separazione tra indirizzo e gestione,
distinguendo tra “direttiva”, che è prerogativa
del potere politico, da “attività di gestione” che
è competenza della burocrazia, lasciata sempre
più sola – o, in termini più altisonanti, autono-
ma – di fronte alla miriade di domande singole
che ogni cittadino, anzi, ogni persona, poneva
dinanzi. Questo apparato burocratico, che già
Max Weber aveva analizzato, negli anni Venti
del secolo scorso, in cui il funzionario tendeva a
limitare al minimo le sue relazioni personali,
mentre chi a lui faceva ricorso era convinto del
carattere eccezionale del suo caso, rischiava co-
sì di franare sotto il peso schiacciante della plu-
ralità di richieste. Lo stesso Weber notava, in-
vece, come un’azione istituzionale debba costi-
tuire “un agire in comunità”, per essere un
“agire di consenso” (M. Weber, Il metodo delle
scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 1974, p.
60 - prima ediz. Tubinga 1922).
Le istituzioni – e, con esse, coloro che sono inca-
ricati di farle funzionare secondo le “direttive”
generiche che provengono dall’alto – venivano a
trovarsi, dunque, di fronte al dilemma di cosa
fosse, di volta in volta, utente per utente, giusto o
non giusto fare, sia pur nel rispetto delle norma-
tive che non possono, per loro natura, prevedere
tutte le più disparate situazioni con cui si viene a
contatto e non di rado in conflitto fra di loro. 
In un saggio su John Rawls, e, più in generale,
sui modelli etici americani odierni, Pier Paolo
Marrone nota come esistano, oggi, diverse con-
cezioni del principio di differenza: diverse sono
le concezioni per quanti sostengono che «diffe-
renti concezioni della giustizia possono ancora
essere d’accordo sul fatto che le istituzioni sono
giuste quando non viene fatta alcuna distinzio-
ne arbitraria tra le persone nell’assegnazione
dei diritti e dei doveri fondamentali»; Rawls in-
terpreta il principio di differenza come un equi-
librio non arbitrario fra pretese conflittuali in
vista del vantaggio complessivo della società.
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Premessa Da anni i Servizi sanitari e sociali si
trovano di fronte ai bisogni di cura ed assistenza
delle persone affette da demenza (soprattutto di
malattia di Alzheimer) e dei loro famigliari.
Uno dei nodi cruciali che gli operatori si trova-
no ad affrontare non è soltanto il cosa fare, qua-
li interventi avviare, ma anche il come fare: co-
me affrontare le domande di aiuto, come tenere
a bada l’inquietudine, l’ansia, la depressione, il
senso di impotenza che molto spesso questa
malattia provoca. La demenza è una malattia

che intacca la capacità di pensare, di relazionar-
si con sé stessi e con gli altri. Donald Meltzer ha
sostenuto che «...la demenza è la perdita della
capacità di pensiero che “contagia” sia i fami-
gliari, che le badanti, che gli operatori se vengo-
no lasciati soli». La perdita della capacità di
pensare può creare confusione, disorientamen-
to tra le persone che se ne occupano.
È una malattia che comporta un continuo lutto:
la persona che tutti abbiamo conosciuto è sem-
pre meno presente, il dialogo è sempre più dif-

I malati di demenza, i famigliari
e gli operatori dei servizi

Emanuela Naibo, Giuseppina Pavan e Renato Tonus

Rispetto al problema delle quote distributive, il
suggerimento di Rawls è di trattare il problema
in termini di giustizia procedurale pura: l’idea
consiste nel progettare il sistema sociale in mo-
do che il risultato sia giusto in qualunque caso,
per lo meno in un “ambito determinato”, pre-
scindendo completamente dalla non public
identity delle parti (P. Marrone, Consenso taci-
to, La Rosa Editrice, Torino 1996, pp. 79-80).
Calandosi nello specifico dell’istituzione scola-
stica, e, soprattutto, nella molteplicità di doman-
da che in essa confluisce da parte dell’utente,
non si può non sottolineare come, all’interno
della stessa, si concentrino, da una parte, il desi-
derio di delega da parte di genitori che nel servi-
zio vedono la funzione utilissima di difendere i
propri giovani utenti dai pericoli e dalle minacce
di una quotidianità extrascolastica da cui un am-
biente “protetto” deve salvaguardare: una sorta
di a/silo, in senso etimologico, ove ogni giovane
non possa essere assalito da nulla di pericoloso;
dall’altra si richiede all’istituzione stessa di
“educare alla vita”, di costituire una palestra in
cui il giovane possa allenarsi a diventare adulto
per inserirsi in quella stessa “vita reale” da cui
all’inizio deve essere difeso, o, a seconda dei ca-
si, in cui impari a muoversi in piena autonomia
personale. Naturalmente, ciascuno, secondo le
peculiarità del proprio figliolo, chiede una cosa
o l’altra, quando non le pretenda entrambe.
Pertanto, chi, per avventura, si trovi a dover as-
sicurare il funzionamento di quell’Istituzione
non ha altro, dinanzi a sé, che una somma di in-

dividualità, ciascuna delle quali pone la propria
richiesta, ed è in questo frangente che si sente
l’assenza di quelle funzioni che, tradizional-
mente ricoprivano quelle “altre” istituzioni, de-
putate, come s’è detto, a svolgere un ruolo di
cerniera e di collettore in grado di raccogliere le
istanze di tutti e di ciascuno, di elaborarle, di
portarle a sintesi che si tramutasse poi in grandi
canali di domanda cui, in qualche modo, era
possibile fornire risposte che potessero soddi-
sfare la comunità di utenti.
Oggi, l’individuo-utente è, appunto, un indivi-
duo portatore dei propri personali interessi, che
condivide con pochi altri o con nessuno, ma che
attende una risposta positiva dall’istituzione di
cui si serve, o a cui si rivolge. Non è semplice, in
questo quadro, fornire risposta, se non nei ter-
mini, mutatis mutandis, in cui Rawls suggerisce:
attuare una “giustizia procedurale pura”, in mo-
do tale che il risultato, nell’ambito determinato
del sistema scolastico, sia, se non “giusto in qua-
lunque caso”, almeno accettabile per tutti se-
condo il principio del neminem laedere.
Ma si è, in questo compito, irrimediabilmente
soli: troppi interessi confliggono gli uni con gli
altri: quelli dei genitori nei confronti dei docen-
ti e degli operatori scolastici in verticale; quelli
dei genitori e degli operatori tra di loro in oriz-
zontale, senza che un’opera di mediazione e di
filtro sia attuata da altri soggetti istituzionali
che, pure, nella loro storia, questo patrimonio
genetico posseggono e debbono, o possono,
ancora tramandare. 
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ficile, non possiamo più confrontarci, non pos-
siamo più contare su di lei. Il malato diventa
sempre più fragile, in difficoltà e dipendente
dal nostro aiuto; in parte è vivo e in parte è co-
me se fosse morto e sempre di più.
La persona affetta da demenza, anche in una fa-
se avanzata, sente il clima emotivo e affettivo
che la circonda e riconosce lo stato d’animo di
chi le è vicino: cioè quello che gli altri sentono e
provano arriva direttamente senza difese, senza
mediazioni, è impossibile mentire.
Il decorso è molto lungo, a dura anni e richiede
continui adattamenti.
Per gli operatori prendersi cura dei malati di de-
menza e dei loro famigliari non è mai una routi-
ne; è necessaria una costante verifica della situa-
zione, capacità di ascolto e comprensione, saper
mediare e condividere tra operatori. La creati-
vità degli stessi è uno strumento indispensabile
per poter rispettare, durante gli interventi, la
storia, gli interessi, la personalità e il livello di
deterioramento dei malati. In sintesi c’è l’esi-
genza di un continuo confronto, ci vuole tanta
creatività e condivisione tra chi se ne prende cu-
ra e una flessibilità negli interventi che possono
essere a volte molto discreti altre volte massicci
in relazione ai vari momenti della malattia. 
Per questo diviene indispensabile poter mante-
nere una capacità di pensiero sia tra operatori
che con i famigliari e le badanti (quando ci so-
no) per mantenere un clima ed un ambiente di
sostegno il più sereno possibile nei confronti di
una malattia che comporta tanto dolore.
I famigliari non possono essere lasciati soli, de-
vono poter pensare con gli operatori dei Servizi
come è opportuno intervenire in ogni momento
della malattia, dall’assistenza a domicilio fino al
ricovero in Casa di riposo, se necessario. Tutto
ciò può avvenire senza perdere di vista l’aspetto
della cura e dell’accompagnamento al proprio
congiunto anche nella struttura protetta. 
La condivisione è indispensabile, quindi, anche
per il fatto che permette di accogliere e rendere
più frequenti i momenti sereni che ci sono no-
nostante la malattia.

La signora Maria Il medico di famiglia ave-
va invitato i famigliari della signora Maria a
chiedere aiuto ai Servizi sociali del Comune per
essere sostenuti nell’assistenza alla loro madre.
Erano ormai sei anni che gli specialisti avevano
diagnosticato una probabile malattia di Alzhei-
mer e fino a quel momento i figli, seguendo le
indicazioni di cura medica, si erano occupati
della loro madre sostenendola da vicino nello

sviluppo della sua malattia. Avevano modificato
le loro abitudini e l’organizzazione della loro vi-
ta in relazione all’evolvere della malattia e alle
crescenti difficoltà della madre ed uno di loro
era rientrato a vivere stabilmente con lei.
Ma in quel momento, dopo sei anni, sentivano
che era per loro sempre più difficile continuare
a farsi carico da soli della situazione della ma-
dre. Il progressivo deterioramento delle capa-
cità cognitive era ora accompagnato da inson-
nia e da incontinenza. Maria aveva difficoltà a
compiere autonomamente qualsiasi gesto utile
alla cura di sé e dei suoi bisogni primari, voleva
sempre qualcuno accanto, chiamava in conti-
nuazione. L’accudimento richiedeva un’atten-
zione continua, costante e non c’era modo di
staccare il pensiero da quella madre che era lì
ma non era più la stessa ed aveva bisogno di
tutto e di loro.
Maria era stata una madre disponibile ed affet-
tuosa, aveva un buon carattere ed anche ora
spesso cantava, parlava della sua infanzia, chia-
mava la propria madre e ringraziava continua-
mente i figli per l’attenzione che le davano. Non
l’avrebbero mai lasciata sola, non l’avrebbero
affidata ad una Casa di riposo; era un pensiero
che non riuscivano a considerare perché sem-
brava loro di abbandonarla, di rinunciare ad oc-
cuparsi di lei; per tutti, in modo diverso, conti-
nuare ad occuparsi della madre era una questio-
ne importante, era il loro modo per dimostrarle
affetto. Le erano grati per tanto che aveva dato,
ma soprattutto le riconoscevano che nei mo-
menti di difficoltà famigliari era stata loro vici-
na, premurosa ed attiva nel sostenere tutti.
L’accoglienza al Centro diurno era sembrata
una scelta possibile e condivisibile: Maria sa-
rebbe rimasta nella propria casa e avrebbe pas-
sato la giornata al Centro con operatori che, in-
sieme ai figli, si sarebbero presi cura di lei.
Fin da subito l’attenzione posta dagli operatori
è stata quella di mantenere la continuità delle
cure tra casa e Centro, rispettando le sue abitu-
dini, rinforzando e mantenendo le cose che sa-
peva fare. Un aspetto centrale dell’accoglienza
è stato quello di accettare le difficoltà di Maria
e di instaurare con lei un rapporto di fiducia
basato sull’accettazione e sulla comprensione. 
Scrive un operatore nelle osservazioni periodi-
che: «[…] per me Maria è una scuola per impa-
rare ad accettare i limiti e le difficoltà dell’al-
tro[…]. Dopo aver cambiato atteggiamento, non
più fretta ma accoglienza, sono cambiate tante
cose sia nella relazione con lei che nei risultati ot-
tenuti. Inizialmente Maria ha ripreso, in parte, a
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mangiare da sola e a camminare per brevi tragit-
ti. Si lava il viso, le mani e si pettina. Se non è in
grado di fare qualcosa non si rattrista più come
prima, non si preoccupa della brutta figura. È di-
ventata molto chiacchierona e ride spesso. Il can-
to che l’appassionava un tempo continua ad esse-
re un momento importante per lei».
Maria è rimasta al Centro per tre anni ed il lavo-
ro ha avuto come obiettivo guida quello di ga-
rantirle giornate serene sia nei periodi in cui ave-
va una maggiore autonomia sia quando la sua di-
pendenza dagli altri è divenuta totale. Nel tempo
dedicato a lei si sono ricercate ogni giorno le so-
luzioni e le strategie che le permettessero di con-
tinuare a riconoscersi nei luoghi del Centro (la
sua poltrona sistemata in un luogo specifico – il
suo posto, i bordi del lavello riconoscibili da un
colore, i piatti e le posate colorate…).
Il lavoro con i famigliari è stato costante ed atti-
vo. Nella fase iniziale era più improntato alla
condivisione e al confronto per garantire la
continuità assistenziale e le soluzioni migliorati-
ve durante la giornata sia al Centro che a casa,
successivamente si è più volto a condividere le
fatiche dei famigliari e degli operatori.
Con l’aggravamento della malattia, Maria era
sempre più assente ed immobile ed il tragitto da
casa al Centro e viceversa la agitava molto e lei
sembrava mal sopportare questi cambiamenti.
In questa fase l’esigenza di Maria era probabil-
mente quella di stare in uno stesso luogo e con
pochi stimoli. I famigliari hanno condiviso que-
sta esigenza e dopo alcuni mesi hanno matura-
no la decisione di tenere a casa Maria con il so-
stegno di aiuti esterni. 
Dopo le dimissioni dal Centro i Servizi hanno
mantenuto un rapporto periodico con i fami-
gliari e la possibilità di continuare a pensare in-
sieme per Maria.
È frequente che i famigliari dei malati di de-
menza chiedano, come unica soluzione possibi-
le soprattutto nelle fasi più critiche, il ricovero
in una casa di riposo. Se con Maria ciò non è
accaduto, è stato sicuramente per la grande
motivazione dei famigliari ma forse anche per il
fatto che la frequenza al Centro diurno e la pre-
senza costante dei Servizi hanno lasciato il tem-
po alla famiglia per pensare e per organizzarsi
in base delle proprie esigenze.

Il signor Pietro* Pietro era sempre irritato
ed arrabbiato. La moglie riferiva di non riuscire
più ad accettare i suoi scatti d’ira, le sue esplo-
sioni di rabbia che quasi sempre erano dirette a
lei. Le giornate erano diventate lunghe da pas-

sare, difficili e con il pensiero sempre rivolto a
Pietro alla sua fatica, ai suoi umori. Ormai face-
va poche cose: giocava un po’ a carte ma, come
i bambini voleva sempre vincere, altrimenti si
arrabbiava, sistemava e spostava continuamen-
te i suoi attrezzi da lavoro senza riuscire ad uti-
lizzarli; li guardava, li rigirava, li riponeva, si ar-
rabbiava. Anche la presenza dei bambini lo in-
fastidiva, non dovevano muoversi, non doveva-
no toccare nulla; la convivenza era difficoltosa,
a tratti insopportabile.
I parenti, gli amici di sempre non li voleva più
vedere e se la moglie parlava con qualcuno vo-
leva sapere cosa stesse dicendo e perché si in-
trattenesse a parlare: era diventato più sospet-
toso. Ricorda che da qualche tempo qualcosa
stava cambiando, forse da tre, quattro anni si
era accorta di cambiamenti a volte inquietanti:
su strade abitualmente percorse Pietro chiede-
va se girare a destra o sinistra; a volte chiedeva
dove aveva riposto degli oggetti che abitual-
mente si trovavano al loro posto; aveva perso la
voglia di fare cose che prima faceva volentieri
come incontrare gli amici per il pomeriggio del-
le carte, non voleva andare in luoghi affollati.
Non lo riconosceva più e non sapeva cosa fare.
Pietro era suo marito, era l’uomo con il quale
aveva affrontato tanti anni di convivenza serena
e superato insieme tante difficoltà ma ora sem-
brava un’altra persona.
Pietro era sempre stato un uomo forte, sicuro di
sé, decisionista, senza mezze misure. Negli anni
passati all’estero aveva lavorato duramente fa-
cendosi apprezzare per le doti di grande lavora-
tore; aveva sempre evidenziato grandi capacità di
apprendimento, capacità manuali, organizzative
e comunicative; aveva ricoperto ruoli di respon-
sabilità in diversi settori. Sapeva fare un po’ tutto
e aveva una grande disponibilità e versatilità.
Amava molto la sua famiglia, amava teneramen-
te la moglie ed i figli. Era partito da una fami-
glia numerosa, il quinto di dieci fratelli, ed ave-
va ricercato all’estero un po’ di fortuna negli
anni difficili del dopoguerra; aveva conosciuto
sua moglie all’estero ed ora vivevano nella casa
che si erano costruiti al rientro; anche i figli era-
no rientrati con loro ed ognuno ora si è costrui-
to un proprio nucleo familiare.
Una mattina la moglie del signor Pietro ha chie-
sto aiuto, dopo l’ennesima esplosione di rabbia
del marito, telefonando ai servizi sociali e chie-
dendo cosa poteva fare. Chiedeva se c’era la
possibilità che Pietro frequentasse un Centro,
che passasse alcune ore della giornata o anche,
in alternativa, se poteva essere accolto in una



Casa di riposo. In realtà non voleva che suo ma-
rito andasse in Casa di riposo, potevano stare
insieme ancora molti anni, lei voleva continuare
ad occuparsi di lui e anche i suoi figli lo voleva-
no, ma in giornata come quelle non riusciva a
vedere una via d’uscita, non sapeva cosa fare.
Chiedeva aiuto per poter sostenere una condi-
zione familiare che stava diventando sempre
più difficile e insostenibile: che cosa stava suc-
cedendo a suo marito? Cosa stava succedendo
a lei e ai suoi figli? Perché ora era tutto così dif-
ficile e incomprensibile?
Nei colloqui e nelle visite dei giorni successivi
con Pietro e i famigliari noi operatori abbiamo
cercato di capire cosa stava succedendo, di ca-
pire le risorse di Pietro e della sua famiglia, le
cose positive che ognuno di loro esprimeva nel-
l’affrontare la situazione; abbiamo condiviso in-
sieme ai famigliari le cose “buone” di Pietro.
Ci siamo avvicinati tenendo presente la loro
realtà, le loro storie, la loro fatica e la modalità
attraverso la quale, nella sofferenza, stavano af-
frontando la quotidianità. 
Abbiamo cercato di rispondere ai bisogni
espressi attraverso un’interazione attiva con
tutti cercando di comprendere in quali termini
si poneva il problema in quel momento della lo-
ro vita. Ci siamo proposti come un sostegno di-
namico e creativo nel rispetto delle loro moda-
lità di trovare un adattamento al problema. Si è,
allora, costruito un sistema di aiuto che si inse-
riva nella quotidianità di Pietro e della sua fa-
miglia affiancandola. 
L’assistente domiciliare si reca settimanalmente
a casa per incontrare il signor Pietro e la moglie
con l’obiettivo di sostenere la difficile quotidia-
nità e condividere con loro quanto comunica-
no. Egli “segue” il percorso della malattia dan-
do suggerimenti che possano in parte fare da
“protesi” ai deficit, ad esempio suggerendo di
usare un bicchiere colorato e non quello traspa-
rente, altrimenti non viene più visto. L’inter-
vento punta anche ad aiutare ad accettare l’ine-
vitabile deterioramento cognitivo e in partico-
lare la perdita della capacità di pensiero per
usare la manualità che è stata un punto di forza
della sua vita. 
Quanti vivono ed operano con Pietro ricono-
scono e ammirano insieme con lui le cose fatte
senza pretendere che dimostri come le ha fatte.
L’assistente domiciliare scrive nel diario setti-
manale: «[…] un po’ di preparazione prima di
andare dal signor Pietro […] riflettendo provo
ad immaginare le persone che frequentano la
mia casa… ce n’è una che aspetto alla quale

posso aprire il mio mondo […] questo non è
l’ennesimo incontro con il signor Pietro, è l’in-
contro con Pietro».
Ed ancora: «Devo vivere con il signor Pietro un
momento di piacevole normalità, accantonan-
do tutto ciò che conosco di lui, della sua storia
letta dai documenti perché ogni volta emerge
qualcosa di nuovo […]. La parola e la memoria
a lungo termine gli permettono di rivivere i mo-
menti che hanno segnato la sua vita lavorativa».
La moglie è presente partecipa, condivide, rivi-
ve le emozioni del marito e viene “aiutata” nel
comunicare senza chiedergli continuamente
conto delle cose dette, nel gratificare, nel dargli
momenti di tranquillità.
La strategia creativa messa in atto dall’assisten-
te domiciliare parte dalla considerazione di al-
cuni aspetti importanti della dimensione affetti-
vo-relazionale. L’assistente domiciliare dà loro
la possibilità di esprimere le fatiche, le proprie
ansie, accogliere le angosce, i sentimenti di soli-
tudine e a non porsi nell’ottica di “non c’è nul-
la da fare”. Attraverso questo intervento setti-
manale l’assistente domiciliare è presente in
questa famiglia e li aiuta, in un costante con-
fronto con il proprio servizio. 
Abbiamo visto quanto sia importante che i fa-
migliari e gli operatori non vengano lasciati soli
perché questa malattia comunica tanta confu-
sione e toglie la capacità di pensare. L’operato-
re può ascoltare, condividere, rilanciare e, at-
traverso il gruppo di lavoro, può rivedere le dif-
ficoltà ed i problemi usando il confronto come
strumento di conoscenza e comprensione. 
Il gruppo di lavoro attuale è formato da assi-
stente domiciliare, assistente sociale, psicologa,
medico delle cure primarie, fisioterapista, infer-
miera. In momenti ritenuti opportuni, attraver-
so il confronto in équipe si possono proporre
colloqui con la psicologa, incontri con l’assi-
stente sociale, con il medico, consulenza farma-
cologia, ricoveri di sollievo, frequentazioni
presso il Centro diurno.
Ritornando al signor Pietro, da un anno a que-
sta parte non c’è una progressione evidente del
deterioramento della malattia. Attualmente
mantiene la manualità rispetto ai suoi bisogni
primari, ma soprattutto continua la capacità di
ricordare, descrivere, raccontare.
La famiglia, in particolare la moglie, sta accet-
tando con maggiore serenità e consapevolezza
la malattia e le sue manifestazioni, evita gli
scontri diretti con il marito, non lo rimprovera
per le mancanze; i famigliari non hanno più
pretese che lui capisca la loro fatica; ora c’è più
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coerenza negli atteggiamenti di tutti. I con-
giunti sono attivi nella collaborazione con i
Servizi; la visita settimanale dell’operatore è un
momento atteso, dove c’è accoglienza e si col-
labora per stare bene insieme; vengono tra-
smesse le cose significative della settimana in
una relazione di scambio condiviso ed in un
clima molto sereno.
La consapevolezza del servizio è che la signora
e la famiglia “usino” in modo proficuo e positi-
vo tutto ciò che il servizio può fare per loro e si
avvalgano dell’intervento dell’operatore che ha
come strumento la propria disponibilità interna
e relazionale ed il rinforzo del gruppo di lavoro.

Conclusione Purtroppo i Servizi fanno fati-
ca a capire quanto sia importante attrezzarsi
ora per affrontare una malattia che sta aumen-

tando in frequenza e a cui molte famiglie fanno
fronte da sole perché gli stessi non hanno di-
sponibilità. Certo, i famigliari non hanno la for-
za di farsi sentire, sono spesso stanchi e affati-
cati. E allora sembra che non ci sia domanda,
ma spesso non c’è domanda per il fatto che i
Servizi non sono attrezzati a dare una risposta.
Dare una risposta può significare anche esserci
nell’ascolto, partecipare, sopportare di condivi-
dere per un po’ di non riuscire a trovare solu-
zioni adeguate. Anche il solo sapere che non si
è lasciati soli può essere un sollievo.

* Il Servizio che ha risposto alla richiesta di aiuto della
famiglia del signor Pietro è stato il Servizio Sociale del
Comune di Aviano che, nel lavoro successivamente av-
viato, ha attivato l’intervento della psicologa dell’Ambi-
to e dei servizi sanitari competenti per territorio.



?

93

«Alcune situazioni – scrive Ot-
to Kernberg ne Le relazioni nei
gruppi – sono talmente negati-
ve che l’unica soluzione per i
membri del personale che con-
servano il rispetto di sé è quel-
la d’andarsene: in altre parole
esistono delle organizzazioni
tossiche. È incredibile quanto
spesso i membri del personale
che lavorano in un ambiente
così distruttivo neghino a se
stessi che i problemi dell’orga-
nizzazione sono insolubili e
gratifichino in realtà, con que-
sto diniego, i loro bisogni pa-
tologici di dipendenza senza
poter ammettere la necessità
d’andarsene»1.
«Alcune situazioni» dice Kern-
berg, dunque non-tutte, il che
fa ben sperare. E poiché abbia-
mo toccato i bisogni patologici
di dipendenza, ho pensato di
focalizzare il mio contributo,
prendendo in considerazione i
concetti di “legame” e di “sle-
gamento”.
Perché proprio il legame? Per
diverse ragioni, la prima: per-
ché il legame fa nodo – ciò che
l’analisi (dal greco åna-luvw), ha
il compito di sciogliere senza
eccezione per quel particolare
legame che si chiama transfert
così determinante in una cura.
Esiste dunque un legame che
cura ma – ecco ciò che interes-
sa – lo stesso legame che cura
può diventare patogeno. È
questo il paradosso che attra-
verserà la nostra riflessione sul-
la clinica dell’istituzione psica-
nalitica e sulla formazione.
Detto nei termini di Roustang
– riportati da Kernberg – esi-
ste, nella storia del movimento

psicanalitico da Freud in poi,
una contraddizione interna
che consiste in questo: mentre
la finalità della psicanalisi è la
dissoluzione del transfert, «la
formazione analitica mantiene
proprio quel transfert che la
psicanalisi tenta di risolvere»2. 
La seconda ragione per cui il
legame interessa, è il suo soda-
lizio con l’odio. Non c’è nulla

che faccia legame come l’odio e
questo risulta evidente dalla
clinica, a cominciare da quel-
l’impaludamento familiare in
cui i confini fra un componente
e l’altro sono colonizzati: tutti
sanno tutto di tutti con il risul-
tato che nessuno può sapere
nulla di sé: è il primato dell’in-
differenziazione sull’individua-
zione, o – nei termini di Kaës –
dell’«isomorfismo» sull’«omo-
morfismo»3.
Ma non è tutto qui. Si tratta di
considerare l’azione dell’odio,
della pulsione di morte e dei
loro effetti devastanti nell’am-
bito di un’associazione o di
una comunità psicanalitica che
ci costringono a ridimensiona-
re certe forme di idealizzazio-
ne gruppale, che, in forza di un
automatismo linguistico quan-
to mai impoverito, insistono
nel porre al centro della vita
comunitaria, l’amore. Voglio
ricordare, a questo proposito,
un passo di Lacan che mi sem-
bra illuminante:
«L’odio non è soddisfatto dalla
scomparsa dell’avversario. Se
l’amore aspira allo sviluppo
dell’essere dell’altro, l’odio
vuole il contrario, il suo abbas-
samento, il suo sbandamento,
il suo delirio, la sua negazione
dettagliata, la sua sovversione.
In questo l’odio come l’amore,
è una carriera senza limiti»4.
La terza ragione che mi spinge
ad approfondire il problema
del legame nelle istituzioni psi-
canalitiche, è ancora un pas-
saggio di Lacan contenuto ne
L’Étourdit: «La mia impresa
sembra disperata perché è im-
possibile che gli analisti formi-
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no gruppo. Ciononostante,
quello psicanalitico è proprio
il discorso che può fondare un
legame sociale ripulito da
qualsiasi necessità di gruppo.
È il cammino che io traccio»5.
Va sottolineato che qui Lacan
non si pronuncia contro il lega-
me ma contro la «necessità di
gruppo»: a dire che il legame
fra un individuo e un gruppo
non può e non deve essere ne-
cessario nel senso che nessun
gruppo può rappresentare per
un soggetto qualcosa dell’ordi-
ne di una appartenenza, di una
dipendenza. Il gruppo cui La-
can fa riferimento è il gruppo-
massa cui Freud ha dedicato
non poche opere che vanno dal
1913 al 1938: da Totem e tabù
(1913) a Psicologia delle folle
(1921) da Il disagio della civiltà
(1929) a L’uomo Mosè e la reli-
gione monoteistica (1938).
Si tratta dunque di vedere se
sia davvero possibile che un
gruppo che fa parte di un’isti-
tuzione psicanalitica funzioni
diversamente da un gruppo-
massa addestrato ad “ululare”
insieme, e a quali condizioni
ciò sia possibile. Sappiamo
che, secondo Bion, è impensa-
bile che un «gruppo di lavoro»
o «razionale» non sia, al tempo
stesso, un «gruppo in assunto
di base» e ciò è quanto basta
per comprendere che pensare
ad un gruppo a-conflittuale è
pura utopia.
Queste le tre ragioni per cui
mi interesso al legame, in se-
quenza: il transfert, l’odio, il
legame sociale fra analisti – di
cui Lacan ci dice davvero trop-
po poco per poterci acconten-
tare –, sono strettamente cor-
relate e ci interrogano sull’isti-
tuzione psicanalitica come og-
getto della clinica.
Credo che senza un lavoro pre-
liminare in tal senso, sia diffici-
le pensare ad una “comunità”
nei termini di un luogo di cura

per qualcuno: una comunità in-
capace di rendere inintelligibili
a se stessa i propri meccanismi
di funzionamento, incapace di
prendersi cura si sé, non può
avere né la pretesa né il diritto
di curare nessuno. Si tratta
dunque di costruire una teoria
psicanalitica dei legami interni
ad una comunità analitica.
Scrive a questo proposito Kaës
– uno degli autori più autore-
voli che si è occupato del pro-
blema – ne Il gruppo e il sogget-
to del gruppo: «L’idea stessa
che una istituzione possa esse-
re psicoanalitica per altro che
per la qualità psicoanalitica dei
suoi membri è, fin dall’origine,
un’idea audace e fragile: essa
dipende forse dalle categorie
dell’impossibilità tra i compiti
dell’educazione, della politica,
della psicanalisi… Per prende-
re la misura del compito da ef-
fettuare per affrontare que-
st’impossibile, nuovo Zuider
Zee da prosciugare, dovrebbe
attuarsi un’altra rivoluzione
teorica e metodologica, in gra-
do di superare le speculazioni
freudiane e postfreudiane sui
gruppi e sulle istituzioni e ca-
pace di mettere alla prova le
ipotesi da me appena delinea-
te. Nel caso contrario, le istitu-
zioni della psicoanalisi conti-
nueranno a gestire con più
perdite che profitto per la psi-
coanalisi i transfert individuali,
le funzioni dell’Ideale, i riferi-
menti identificatori, i contratti,
patti e alleanze inconsce – e
dunque una parte dell’incon-
scio – le nostalgie religiose, le
insopportabili solitudini»6. 
Come dire – con Bleger – che
le istituzioni analitiche e il
gruppo che le abita diventano
«il quadro necessariamente
non pensato e non simbolizza-
to del processo psicanalitico».
Ne consegue che è proprio il
caso di porsi alcune domande
sul concetto di formazione

chiedendosi, per esempio,
quale genere di formazione – e
di trasmissione – possa essere
garantita all’interno di una co-
munità psicanalitica funzio-
nante esclusivamente sugli «as-
sunti di base» di Bion ed inca-
pace di compiere quella trans-
formazione, necessaria, dalla
mentalità primitiva, tipica del-
l’orda descritta da Freud, al
«gruppo razionale» o «di lavo-
ro». Possiamo dire, insomma,
che non c’è formazione senza
trans-formazione.
Questo principio vale sia nel
caso in cui ci si riferisca alla cu-
ra individuale del setting, sia
nel caso in cui si faccia riferi-
mento a un gruppo, a una co-
munità, a un’associazione. Un
individuo formato è un indivi-
duo sempre in grado di trans-
formarsi, e, analogamente, una
comunità, può essere luogo di
formazione solo in quanto è
capace di trasformarsi attra-
verso una “crisi mutativa”.
Aspetto primitivo e aspetto
evoluto del gruppo non sono
dunque opposti: per Bion, la
crescita del gruppo non consi-
ste in una separazione fra l’a-
spetto primitivo – dominato
dal “protomentale” – e l’aspet-
to evoluto proprio del gruppo
razionale: «È soltanto quando
l’evoluto entra in risonanza
con il primitivo e lo strappa al
suo isolamento che vi è reale
sviluppo del gruppo e della
personalità dell’individuo»7. 
Ma che significa strappare il
primitivo al suo isolamento ed
entrare in risonanza con esso?
Significa seguire la genesi e la
trasformazione che avviene in
un gruppo cogliendone i di-
versi momenti logici che van-
no dal momento “fantasmati-
co” – che include il momento
originario e quello che Kaës
chiama il «primo organizzato-
re» –, al momento “ideologi-
co”, al momento “figurativo
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transizionale” e, infine, al mo-
mento “mitopoietico”.
Di questi quattro momenti –
che hanno molto a che fare con
il legame in quanto ne seguono
in qualche modo l’evoluzione –
troviamo una descrizione pre-
cisa nel testo di Kaës, Il gruppo
e il soggetto del gruppo.
Il primo momento – fantasma-
tico – comprende il momento
originario e quello che Kaës
chiama il «primo organizzato-
re» psichico. In questo mo-
mento – in cui i gruppi interni
vengono esternalizzati in vista
di un luogo determinato da oc-
cupare – tutti i componenti del
gruppo vengono unificati in
un’unica massa grazie all’illu-
sione isomorfica che va nella
direzione dell’indifferenziazio-
ne piuttosto che dell’individua-
zione. In questa fase il gruppo
funziona sulla base di un patto
implicito. Esso è la costruzione
narcisistica comune dei mem-
bri del gruppo (patto narcisi-
stico) che deve essere mante-
nuta contro ogni irruzione che
metta in discussione assegna-
zioni di ruolo, di senso, di ripa-
razioni narcisistiche. 
Il secondo momento – ideolo-
gico – ha di mira il manteni-
mento, ad ogni costo, anche
con la violenza, dell’assegnazio-
ne e del senso. Si assiste, in
questa fase, ad una riduzione
dell’attività fantasmatica e ad
un appiattimento delle articola-
zioni differenziali dei posti as-
segnati a ciascuno, ad un impo-
verimento del legame di grup-
po. A un predominio dell’atti-
vità narcisistica e a una forte ac-
centuazione dei confini fra den-
tro e fuori, corrispondono i
meccanismi di difesa: proiezio-
ne, diniego, scissione. Il gruppo
– oggetto transizionale – è di-
ventato un “feticcio”.
Il terzo momento – figurativo-
transizionale – è un momento
in cui l’apparizione della fun-

zione alfa di cui parla Bion, fa-
cilita l’introiezione di oggetti
buoni e la capacità, da parte
dell’Io, di ammettere le rap-
presentazioni rimosse. Il ripie-
gamento narcisistico del mo-
mento precedente permette al
gruppo l’acquisizione di una
certa sicurezza e, conseguente-
mente, il superamento del mo-
mento ideologico precedente,
segnato da processi di proie-
zione inidonei alla trasforma-
zione. Ha inizio un processo di
simbolizzazione e una differen-
ziazione all’interno del gruppo. 
Il quarto momento – mitopoie-
tico – è il momento di quello
che Bion chiama gruppo di la-
voro. Si assiste ad una distinzio-
ne fra lo spazio psichico indivi-
duale e lo spazio psichico grup-
pale e ad una capacità di diffe-
renziazione fra le cose e le rap-
presentazioni che va a discapito
dell’illusione gruppale. Il mo-
mento mitopoietico prevede il
lutto del gruppo come oggetto
ma questo lutto – ecco il punto
teorico interessante su cui ri-
flettere – è possibile a condizio-
ne che il gruppo non sia un
prolungamento del soggetto. È
il momento della posizione de-
pressiva di cui parla Klein, una
fase in cui l’indebolimento del
gruppo rappresenta un perico-
lo per i suoi membri. L’esito
positivo di questo momento è
caratterizzato da un nuovo pe-
riodo gruppale segnato dalla
individuazione personale ed è
particolarmente creativo.
I momenti descritti da Kaës e
qui sintetizzati, rappresentano
i diversi stadi di una proces-
sualità necessaria ad un grup-
po per farne qualcosa di diver-
so da un semplice aggregato
umano, per farne quell’«invo-
lucro» di cui ci dice Anzieu, in
virtù del quale è possibile tene-
re insieme gli scambi, il pensie-
ro, le parole. Questo processo
non è né semplice né lineare in

quanto suppone la trasforma-
zione del legame isituente
un’associazione.
Seguiamo ora, dopo questi
cenni preliminari, alcuni mo-
menti del saggio di Kaës dedi-
cato a questo tema e contenuto
in una raccolta di saggi di au-
tori teoricamente impegnati
sulla clinica istituzionale inti-
tolata Sofferenza e psicopatolo-
gia dei legami istituzionali. Co-
me già detto, sono due le idee
che l’autore intende sviluppare
e che rappresentano il para-
dosso delle istituzioni di cura:
l’idea che il legame cura e l’i-
dea che il legame curante è su-
scettibile di diventare patoge-
no. Ciò che il nostro autore
vuole costruire non è una teo-
ria sociale o una teoria psicolo-
gica del legame: ciò che lo inte-
ressa – e per questo lui interes-
sa me – è una teoria psicoanali-
tica del legame riguardante il
desiderio inconscio, il deside-
rio dell’altro e l’oggetto del de-
siderio dell’altro. Essendo il
saggio piuttosto complesso,
rinvio, per un maggior ap-
profondimento, alla sua lettura
integrale limitandomi a sinte-
tizzare quella parte dedicata
agli «indicatori della sofferen-
za istituzionale». Quali sono
gli indicatori che ci mettono
sull’avviso che siamo in pre-
senza di una sofferenza del le-
game istituzionale?
Sono, per un verso, la paralisi e
la siderazione, ma anche, per
contro, l’iperattivismo e un
agitarsi vano ed improduttivo
nel senso di un’evidente spro-
porzione fra l’impiego delle
forze dissipate e gli obiettivi
raggiunti. Questi sintomi «non
testimoniano soltanto la man-
canza di spazio per pensare,
essi contribuiscono a mantene-
re fuori uso il pensiero». Ma
c’è di più: «I meccanismi di
proiezione massiccia mirano a
sbarazzarsi, nello spazio inter-
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no delle istituzioni, di certi
soggetti, o, all’esterno, di un
oggetto pericoloso, inconteni-
bile, ritenuto la causa di una
sofferenza intollerabile. Le
identificazioni proiettive mas-
sicce mirano a un controllo
draconiano e onnipotente de-
gli oggetti persecutori, in mo-
do tale che l’altro si comporti
esattamente come lo esige il
soggetto che utilizza questo
meccanismo di difesa: con la
regressione paranoide… In
mancanza di questi meccani-
smi di difesa arcaici, la forclu-
sione e il diniego in comune
implicano operazioni di scis-
sione dell’Io e dell’oggetto.
Misure del genere inducono
confusione fra i confini dell’Io
e i suoi prolungamenti nei dif-
ferenti spazi del legame inter-
soggettivo e istituzionale. Esse
possono essere all’origine di
azioni violente e congiunte su
oggetti vittimizzati…»8.
La patologia istituzionale che
Kaës definisce, con pertinenza,
«sofferenza dell’inestricabile»,
deriva da un «disturbo della
fondazione e della funzione
istituente». Di istituzione ce
n’è troppa o troppo poca ma
capita anche che l’istituzione
sia inadatta a svolgere la sua
funzione a causa di una inade-
guatezza fra la struttura di cui
è capace e il compito primario
che si è data. Altre cause di
sofferenza legate all’istituzione
dipendono dagli «ostacoli alla
realizzazione del compito pri-
mario» o, ancora, ai «disturbi
della costituzione dell’illusione
fondatrice e ai difetti della di-
sillusione». C’è, infine, una
sofferenza legata alla riduzione
dello spazio psichico dovuto al
«prevalere dell’istituito sull’i-
stituente, con lo sviluppo bu-
rocratico dell’organizzazione
contro il processo, con la su-
premazia delle forme narcisi-
stiche, regressive, denegatici e

difensive che predominano
nell’istituzione»9. 
Ma c’è un altro modo di ab-
bordare la questione del lega-
me nell’istituzione ed è quello
di considerarlo dal versante –
speculare – dello slegamento.
Legamento e slegamento sono
due modi per dire, con termini
diversi, del dentro e fuori, della
congiunzione e della disgiun-
zione, della associazione e della
dissociazione.
Di questo aspetto – della pre-
senza, all’interno di un’associa-
zione, di movimenti di disso-
ciazione tali da comportare il
disfacimento patologico dei le-
gami – si è occupato Jean Pier-
re Pinel. La sua tesi è che lo sle-
gamento patologico dei legami
istituzionali deriva dalla negati-
vità, dalla «carenza dell’appa-
rato psichico gruppale (Käes,
1976b) di articolare la forza e il
senso a mantenere uno spazio
di simbolizzazione che accolga,
gestisca e trasformi gli elementi
pulsionali insensati che immo-
bilizzano le formazioni psichi-
che comuni»10.

Uno degli indizi utili ad aller-
tarci sullo slegamento dei lega-
mi istituzionali, è la messa in
atto di procedure sacrificali o
esclusive e la scelta del capro
espiatorio: «…il soggetto viene
attaccato a vantaggio dell’og-
getto-istituzione», attraverso
«degli acting out perversi di-
struttori dei legami più elabo-
rati e della creatività»11.
L’alterità viene rigettata e con
essa vengono ripudiate le dif-
ferenze generazionali, sessuali,
culturali. Siamo in pieno arcai-
smo al di qua della posizione
psico-paranoide in cui i pen-
sieri diversi dal discorso
conformista vengono attaccati
e distrutti. È la fase dell’incre-
mento della distruttività e del-
l’odio proiettati sull’altro:
l’oggetto cattivo. Un altro se-

gno inequivocabile di slega-
mento patologico dei legami, è
costituito dall’eliminazione
delle differenze. «Si crea – di-
ce Pinel – una confusione fra
fini e mezzi, atto parola e pen-
siero, tra registro professiona-
le e privato». È la via del mara-
sma in cui la ricerca del falso
consenso e il mito di un fun-
zionamento unitario e unani-
mistico trova il massimo del
potenziamento.
Sono quattro, per Pinel, le for-
me di scioglimento del legame
istituzionale: la crisi mutativa,
la crisi esplosiva, l’usura e la
distruzione dell’istituzione. La
prima rappresenta un momen-
to necessario alla ripresa e alla
trasformazione dei legami
aprendo lo spazio ad un muta-
mento della fase). È, nell’aprés-
coup, una fase creativa per il
gruppo: «L’irruzione energeti-
ca che risulta da questo slega-
mento temporaneo, è necessa-
ria all’emergere di un processo
creatore. Queste crisi mutative
corrispondono spesso a un
movimento di rifondazione e
permettono un rilancio della
quantità e della qualità dell’in-
vestimento».
La crisi caotica consiste nel-
l’incapacità di trovare gli stru-
menti efficaci per superare le
crisi mutative: uno di questi
strumenti è la capacità di ri-
trattazione del “negativo” e la
prefigurazione di spazi possi-
bili che permettano «la ripresa
e la trasformazione di elementi
fino allora negativi e forclusi».
Gli effetti di questa incapacità
sono di seguito descritti: a)
una cronicizzazione della crisi;
b) una distruzione contagiosa
dei sistemi dei legami; c) una
violenza invasiva di tutti gli
spazi istituzionali; d) una re-
gressione allo stadio dell’orda.
È la fase in cui i fantasmi di on-
nipotenza vengono agiti e in
cui l’accelerazione pseudo-as-
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sociativa è estremamente dan-
nosa in quanto impedisce al
gruppo di lavorare sulla rap-
presentazione. Inoltre, man-
cando gli spazi intermedi, i
materiali psichici non possono
essere trattati come oggetto
d’elaborazione, come delle
rappresentazioni analizzabili.
L’esito di questa crisi esplosiva
segue vie diverse: la distruzio-
ne dell’istituzione, l’usura, la
ripresa mutativa.
Ma quali sono gli elementi “at-
trattori”, gli elementi che atti-
vano lo slegamento patologico
del legame istituzionale? 
Concluderò dicendo qualcosa
su questo punto importante.
Secondo Pinel sono tre e il lo-
ro denominatore comune è co-
stituito dalla “negatività”.
Questi attrattori dello slega-
mento generano «una catastro-
fe del pensiero», producendo
una desimbolizzazione. Di
questi tre tipi di negatività,
considereremo quello che mag-
giormente ci interessa, ovvero
la negatività che trae origine
dalla fondazione istituzionale.
Si tratta di una negatività di ti-
po ideologico, di una «negati-
vità d’obbligazione» (Kaës), la
cui fonte è nelle origini dell’i-
stituzione. Vediamo come,
chiedendoci, per esempio, per-
ché venga in mente a qualcuno
di fondare qualcosa come un’i-
stituzione psicanalitica e se sia
un caso che il mito della fonda-
zione in campo psicanalitico
sia un mito quasi esclusiva-
mente maschile.
Quel che ci dice Pinel è che
ogni istituzione nasce da un
desiderio di differenziazione: 
«Perché si sostituisca il movi-
mento creatore, perché il desi-
derio dei fondatori prenda for-
ma e realtà, spesso è necessario
che questa differenziazione si
affermi in modo radicale, ossia
che una separazione si enunci
come una frattura. Tale rottura

si afferma come un rigetto del-
le vecchie istituzioni che, da
istituzioni di obbligazione, ac-
quistano lo statuto di cattivo
oggetto violentemente ripu-
diato. Il violento movimento
di sottrazione alla presa che
ispira creazione di una nuova
istituzione non è che una figu-
ra appena spostata dell’ucci-
sione del fondatore descritto
da Freud in Totem e tabù. La
fondazione quindi s’accompa-
gna spesso a un rigetto o a una
scissione associata a un dinie-
go originario. In questa linea,
l’ideologia fondatrice si edifica
sull’espulsione di una parte
della realtà in riferimento a un
negativo il cui destino si rive-
lerà decisivo nel divenire dei
legami istituzionali. La parte
rigettata che fa da contro-mo-
dello può essere oggetto di
una co-rimozione e riapparire
successivamente sotto una for-
ma critica ma trattabile dell’in-
sieme a prezzo di alcuni riag-
giustamenti. A contrario, può
essere oggetto di una forclu-
sione e diventare l’analogo di
una cripta (Abraham 1978) in-
cistata nelle fondamenta dei
legami. In questo caso la vio-
lenza distruttiva e/o la perver-
sione costituiranno gli indizi
elettivi del ritorno degli ele-
menti forclusi. 
Il brano – lungo e denso – è
importante considerato il nes-
so logico evidenziato dall’au-
tore, fra il concetto di fonda-
zione e il concetto di differen-
ziazione. In base a tale nesso,
appare evidente che il deside-
rio di fondazione è l’effetto di
un fallimento: il fallimento del
principio dialettico di diffe-
renziazione e di individuazio-
ne in seno ad una Comunità o
Associazione che dir si voglia.
Come dire che la fondazione è
un modo per realizzare un’in-
dividuazione resa impossibile
dal fallimento della dialettica

individuo-gruppo, Uno-Altro.
È una prima conclusione su
cui riflettere perché, se le cose
stanno così, le associazioni la-
caniane fondate in Italia sono
la testimonianza dell’impossi-
bilità di garantire qualcosa di
diverso da una formazione iso-
morfica – a massa – piuttosto
che una formazione alla diffe-
renziazione. Responsabile di
tale genere di formazione sa-
rebbe quella che Pinel defini-
sce «la parte rigettata che fa da
contro-modello» che esclude,
per definizione, ogni movi-
mento in senso dialettico, in
senso pluralistico.
La conseguenza di questa
ideologia fondatrice – il cui
scopo è di tenere lontano il
contro-modello e che non va
senza una rottura radicale e il
fantasma di una creazione to-
talmente diversa – oscillerà fra
«un negativo d’obbligo e un
idolo che si tratterà di legitti-
mare ad ogni costo».
Inutile dire, che in queste con-
dizioni, la sola risposta possibi-
le a tutto ciò che appare un pe-
ricolo per la fondazione – criti-
ca, dubbio, ambivalenza – è
l’autoreferenzialità.

1. O. F. Kernberg, Le relazioni nei
gruppi, pag. 80.
2. Ibid., pag. 254.
3. R. Käes, Le teorie psicoanalitiche
del gruppo, pag. 76.
4. J. Lacan, Il Seminario, Libro I.
5. J. Lacan, L’Étourdit, 1972.
6. R, Kaës, Il gruppo e il soggetto
del gruppo, pagg. 385-386.
7. C. Neri, Gruppo, pag. 29.
8. R. Kaës, in: “Sofferenza e psico-
patologi dei legami istiuiti” in: Soffe-
renza e psicopatologia dei legami isti-
tuzionali, pag. 35.
9. Ibid., 37.
10. J. P. Pinel, “Lo slegamento pa-
tologico dei legami istiuzionali” in:
Sofferenza e patologia dei legami isti-
tuzionali, pag. 60.
11. Ibid., 65, 66, 68, 69, 78, 79.
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Nell’anno 2004 il Dipartimen-
to di Salute Mentale in colla-
borazione con il Comune di
Pordenone ha organizzato un
corso di lettura e scrittura au-
tobiografica dal titolo Otto vol-
te Io. Questo corso rientrava
nelle attività di socializzazione
e di inclusione sociale promos-
se dal nostro Servizio. Il corso
si è sviluppato in otto incontri,
da qui la scelta del titolo Otto
volte Io e Non ho l’età, perché
non c’è un età anagrafica per
ricordare la propria storia.
Ogni incontro si svolgeva pres-
so la sede dell’Ufficio Cultura
all’ex Convento San Francesco
e aveva una durata di quattro
ore, una volta alla settimana.
La conduzione del gruppo era
a cura di Patrizia Rigoni, socio-
loga e scrittrice di Trieste ma
soprattutto esperta nella con-
duzione di gruppi di lettura e
scrittura autobiografica.
Questo corso ha visto la parte-
cipazione di cittadini interessa-
ti, di operatori del Dipartimen-
to di Salute Mentale, con quali-
fiche diverse e appartenenti a
Unità operative diverse, di
un’operatrice della Cooperati-
va Fai, e di Utenti del Diparti-
mento di Salute Mentale, per
un totale di 17 partecipanti,
con un’età compresa tra i 20 e i
60 anni. Il corso è stato per
operatori e pazienti una scom-
messa in quanto anche se le
persone avevano scelto volon-
tariamente di condividere que-
sta esperienza, portavano con
sé una patologia psichica im-
portante. Su nove utenti, otto
hanno terminato il corso. I cit-
tadini che hanno partecipato,

non conoscevano la provenien-
za degli altri partecipanti.
Il corso ha attraversato le varie
fasi della vita: infanzia, adole-
scenza, maturità e vecchiaia se-
condo una scansione program-
mata. A ogni incontro, veniva-
no letti a più voci dei brani let-
terari scelti dalla docente e
successivamente veniva chiesto
di scrivere altro, individual-
mente o in coppia. È proprio
questo “altro” nato, cresciuto
durante il corso che ha dato
valore a questa esperienza.
Tutti siamo stati per otto volte
scrittori, partecipanti e com-
ponenti di un gruppo. Ad
ognuno è stata data la possibi-
lità di riportare alla luce i pro-
pri ricordi, momenti e situazio-
ni ancorati al passato condivi-
dendo in gruppo gioie e turba-
menti, facendo riscoprire il va-
lore del linguaggio e delle pa-
role come veicolo fondante di
ogni incontro. L’aspetto più
importante è stato che il rac-
contarsi e ri-raccontarsi insie-
me ha permesso a ciascuno di
superare l’aspetto angoscioso
della solitudine e della diffi-
coltà a comunicare con l’altro.

Infatti, non è stato un raccon-
tare per compiacere l’altro ma
per cercare di farsi nuove do-
mande e darsi nuove risposte.
Su quel tavolo verde c’erano 17

penne, 17 teste, 17 vite, 17 sto-
rie “ricordate”. Non esistevano
operatori o pazienti, solo per-
sone con una grande voglia di
parlare, di leggere e ascoltare.
Per otto volte siamo stati pro-
tagonisti della vita degli altri,
per otto volte gli altri sono sta-
ti protagonisti della nostra vita.
Questa esperienza mi confer-
ma l’idea che per essere opera-
tori del sociale (e non solo
“psichiatrici”) dovremmo far
nostro l’atteggiamento di
“creare le possibilità”, di apri-
re spazi in cui le diversità sog-
gettive si incontrino per cono-
scersi e farsi meno paura. Que-
sto atteggiamento di apertura e
ciò che ci accompagna quoti-
dianamente e che ci permette
di utilizzare ciò che siamo e
che abbiamo per guardare
sempre un po’ più in là. 
Così anche quest’anno, in col-
laborazione con il Centro Ser-
vizi del Volontariato del Friuli
Venezia Giulia, gli Istituti su-
periori Liceo  «Leopardi-Majo-
rana», l’Istituto d’Arte di Cor-
denons, le associazioni «Enzo
Sarli», «APA» e «AITSaM», è
nato un percorso creativo sulle
paure chiamato Attenti al Lupo
che verrà esposto in modo ap-
profondito nel prossimo nume-
ro di Atti & documenti in uscita
a settembre. 
Aggiungiamo ora alcuni scritti
prodotti e concludiamo con le
impressioni di tre operatori in-
tervenuti al corso Otto volte Io.

Raccontarsi per conoscersi
Frammenti di un’esperienza di gruppo

Chiara Schifilliti e Patrizia Zanet 
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La realtà è il mio sogno.
I miei sogni sono realtà e li dimentico.
«Esistenza fatta di certezze. 
È un’idiozia ascoltare le “voci” bianche e le voci
nere?».
Il momento in cui capirò di più e avrò imparato
sarà tutte le volte che morirò a me stesso…
e per così dire, mai mi dispiace invecchiare, 
conservandomi bambino nella profondità del
mio essere.
Ma forse questo è un sogno. 
Prendo e vado… 
… e sempre lo credo presente il tempo che
scorre veloce rimane solo una sensazione.
«Non esiste». Ciao 
Chi ero, chi sono, chi sarò, non è tanto un
affare che mi riguarda.
essere come si è adesso vale più di tutto quello
che si è fatto e costruito.

Gianni

La durata del tempo per me 
è lo svegliarsi la mattina e vedere una giornata
soleggiata, 
è il guardare la siepe sul muro di fronte la mia
camera ma 
è anche sentire la pioggia di sera in primavera o
d’inverno, 
è starmene a casa sul divano a guardare la
televisione, 
è ripercorrere la stessa strada per tornare a casa
ogni giorno,
è farmi un giro in bicicletta attorno a casa mia e
fermarmi alla solita edicola per prendere il
giornale, è ricevere una mia amica, 
è andare al mare ogni estate nello stesso posto,
è uscire la sera, 
è andare a dormire nel mio letto ogni notte.

Maria Vittoria

Sì, quella sono proprio io.
Seduta comoda sul seggiolino imbottito, 
il visetto disteso e sorridente come in ascolto.
Ben tenuta dalle mani di papà, 
un po’ vezzosa, con la mano che tiene il ditino
infilato in un pizzo della gonnellina;
e la mamma e il papà sorridenti, semi
accovacciati, 
uno da una parte e una dall’altra.
Pare che mi stiano raccontando una storia 
davanti al fotografo: 
la storia di quella fotografia.

Giulia

Mamma ti somiglio un poco e sempre ti
somiglierò io, 
ultimo esperimento, 
come tu somigli similmente alla tua mamma. 
Lui (il nonno) non l’ho mai conosciuto perché
morto in guerra ma,
la nonna non ne parlò mai né mai, lo ricordò
alla mamma e alle zie. 
Parlava poco, quasi mai.
Non si lamentava mai, tranne qualche volta per
gli occhi e le gambe, e chissà,
non chiedeva mai aiuto per leggere o salire le
scale al piano dove si trovava la sua camera e
altre due stanze. 
Pur vegliarda, nel tempo libero leggeva sempre, 
specialmente un libro di preghiere e devozioni. 
La sua forza la trovava lì, in cucina, vicino alla
stufa a legna in completa solitudine e assorta da
queste letture. 
Nessuno le chiese mai come poteva vedere
quelle minuscole scritture. 
Ah… la testa e gli occhi e il resto che nessuno
comprendeva di lei. 
Era una creatura senza parole si può dire,
e se però c’era qualcosa per farsi capire le
bastava questo:
o uno sguardo, un movimento del corpo, 
un cenno anche per il saluto o per chiedere:
«come stai?». 
Nonna Angela, quasi una donna misteriosa. 
Poche domande le si rivolgevano, le cose le
capiva e agiva o ti fissava; 
poi sembrava indifferente. 
Se doveva esserci, c’era quasi sempre,
se succedeva qualcosa allora forse parlava
comunque poco: l’essenziale. 
Riusciva a trasmettere e comunicare con me
attraverso il suo sguardo.

Gianni

Io sono io, uno dei miei io, nella foto da sola nel
giardino.
Da una parte indica uno star sola perché si
vuole star sola.
Dall’altra parte un sentirsi emarginati; una
difficoltà a dialogare, in senso ampio. 
Non voglio il latte materno e non c’è verso di
darmelo. 
È l’immagine che ho sempre teso dare di me: 
io ce la faccio a far da sola, solo a 18 mesi stavo
in piedi. 
Sensazione di bello nel prato con le margherite. 
Sole che scalda e non brucia.

Isa
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Dormi, dormi, dormi, ah… sei tu? 
S’accendono pupille… attorno si dilatano, si
posano… rimangono nell’ombra, e aspettano… 
Dormi, dormi, dormi, ah… sei tu? 
Sepolte ancora vive branchie che si affannano,
hanno denti di falena ma nell’ombra si
spengono. 
Ah… sei tu? 
Nel vuoto di vertigine anche l’ovvio è in bilico; 
la notte ha un occhio solo appeso in ombra,
riflette in ombra e canta in ombra finché avrà
un’ombra di sobrietà!
No! Sei tu? 
Per altri è già mattino, per me cielo capovolto. 
Il sogno dorme, arriva, aspetta l’onda, aspetta
l’ombra e canta l’ombra e toglie l’ombra…
Ritornerà!

Andrea

I bambini occupano lo spazio libero intorno a
loro, 
libero molto di più di chi segna il confine della
loro libertà, che è il loro tesoro.

Giulia

Affrontare emozioni dimenticate, 
affrontare situazioni nuove 
mi ha fatto ricordare chi sono, 
mi ha fatto dimenticare brutti momenti, 
mi ha stupito.
Non mi ha fatto diventare, però, una scrittrice.

Maria Vittoria

Isabella Flaborea L’esperienza del gruppo è
stato un momento di forte emozione per me.
Mai prima avevo avuto la possibilità di condivi-
dere con altri colleghi, utenti del Servizio e sem-
plici cittadini un momento così intimo come
quello del parlare di sé, dei propri ricordi, dei
propri sentimenti, delle proprie paure ed emo-
zioni. L’atmosfera degli incontri era sempre
molto accogliente e come operatore mi ha molto
colpito quanto i pazienti gradissero tanta vici-
nanza unita alla gradevole sorpresa che le storie
di noi tutti potevano avere dei punti di contatto
o similitudine. Questo ha evidenziato quanto sia
talvolta un nostro pregiudizio l’affermare che,le
persone affette da disturbi psichici siano così
lontane, incomprensibili e diverse da noi.

Luana Miol Dall’esperienza di Otto volte Io,
né è scaturita una forma del prendersi cura del-
l’altro stando accanto all’altro e a noi stessi. So-
no stata sorpresa da una piacevole confusione
di ruoli che permetteva lo sfumarsi di rigida as-

simetria, riportandoci al concetto di gruppo. La
patologia aveva perduto il suo valore d’incon-
tro con gli “addetti ai lavori” per lasciar spazio
in quei fogli bianchi a storie di vita, a soggetti
che per otto volte si scoprivano e si incontrava-
no semplicemente accomunati dalla fatica nel
ricordare e nel condividere. Credo si possa dire
che, si sia realizzato un avvicinarsi all’altro spo-
glio del suo ruolo sia esso professionale o di
malato, permettendo l’apertura di un discorso
tra persone. Questo avvolte manca nel nostro
lavoro sia in èquipe che con gli utenti, perché
siamo spesso intrappolati nei nostri abiti istitu-
zionali e mentali.

Patrizia Rigoni Avevamo la consapevolezza
di aver costituito, grazie alle nostre parole, un
gruppo di lavoro, un gruppo che è passato da
una sorta di assembramento casuale ad una sor-
ta di tessuto organizzato, affettivo, intellettuale,
poetico, capace di ascoltarsi e di rispondere alle
inquietudini degli altri come alle proprie.
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Sono passati trent’anni dalla
notte tremenda del 6 maggio,
che nella memoria storica dei
friulani si è inserita nella lunga
serie delle loro grandi sventu-
re. Trent’anni, ma sembra ieri,
almeno per coloro che a quel-
l’epoca erano già adulti e pos-
sedevano maturità di cono-
scenze e di giudizio. Quelli che
erano bambini conservano in-
vece una quantità d’impressio-
ni disordinate, mescolate alla
rinfusa. Coloro che erano
troppo piccoli, o non ancora
nati, hanno trasformato i rac-
conti dei padri e dei nonni in
una sorta di leggenda tragica,
dai contorni favolosi. Come
tutti i grandi fatti storici gremi-
ti di distruzione e di morte, an-
che il sisma del 1976 sviluppò
una serie di dicerie tra favola e
realtà. Corse voce che il lago di
Cornino si fosse messo a ribol-
lire, poco prima del sisma.
Qualcuno credette di ricono-
scere in Nostradamus i cenni
di una profezia che ci riguar-
dava: le “case di Pietro” (le
chiese?) che sarebbero crollate
a centinaia. Altri riferirono che
sismologi giapponesi, chiamati
per una consulenza, avevano
ricavato dalle loro osservazioni
che nella zona dell’epicentro
v’erano i segnali per ritenere
che stava per formarsi un nuo-
vo vulcano. Con quali conse-
guenze era facile immaginare.
Però le testimonianze giornali-
stiche raccolte in questo libro
antologico non recano alcuna
traccia di questo versante favo-
loso della catastrofe friulana.
Gli articoli, specialmente quel-
li nati a ridosso dell’avveni-

mento, apparsi sui principali
quotidiani del nostro Paese, ol-
tre che, ovviamente, su quelli

regionali, sono soprattutto
cronache di cose viste, sentite,
colte nel momento in cui acca-
devano; legate per lo più a una
località precisa: Majano, Ge-
mona, Osoppo, Buia, Forga-
ria, Artegna, Tarcento, Tricesi-
mo, Trasaghis, Sequals, Mog-
gio, Cassacco e via dicendo.
Sono la cronaca frammentaria,
non ancora organica, di ciò
che i giornalisti avevano sotto
gli occhi: le grandi distruzioni,
i centri storici crollati, i tetti
franati, le travi sporgenti, i
mucchi di macerie, sotto le
quali si trovavano ancora cen-
tinaia o migliaia di persone,
molte ferite, molte ormai dece-
dute. I sopravvissuti sono de-
scritti come sonnambuli vaga-
bondi e trasognati. Si aggirava-
no tra le macerie disorientati,
come fossse loro sfuggito di
mano il filo d’Arianna della lo-
ro esistenza, e non fossero an-
cora in grado di riprenderlo.
Molti di essi sembravano non
rendersi ancora ben conto che
nella catastrofe avevano per-
duto dei familiari, figli, madri,
padri, mogli, o addirittura tut-
ta la famiglia. La luce natural-
mente era venuta subito a
mancare. I telefoni non fun-
zionavano. Alcuni terremotati
avevano già cominciato a ri-
muovere le macerie nella spe-
ranza di ritrovare qualche pa-
rente ancora in vita. Altri era-
no seduti da qualche parte,
immobili, sconfitti da un desti-
no infinitamente più potente
di loro. Qualcuno aveva già ac-
certato di non avere subìto del-
le perdite, tra i parenti, e per-
ciò stava tentando di recupera-

Alle nove della sera

Carlo Sgorlon

Trent’anni fa, il sei maggio
1976, il terremoto – l’orcolat,
nella parlata popolare – oltre a
provocare più di un migliaio
di morti cambiò la storia e i
destini di parecchi paesi e per-
sone nelle provincie di Udine
e Pordenone. Ricordiamo quel
tragico evento pubblicando
due testi. Il primo è di Carlo
Sgorlon, ed è l’introduzione
del libro 6 Maggio 1976. Terre-
moto in Friuli pubblicato dalle
Edizioni Biblioteca dell’Im-
magine di Pordenone. Segue
un testo che racconta il dopo
terremoto, con la testimonian-
za di Giacomo Miniutti, che
descrive anche gli errori fatti
in quei concitati momenti. Le
foto di  queste pagine sono di
Elio Ciol e di Aldo Missinato.
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re qualche supellettile. Allinea-
va gli oggetti trovati, a volte in-
tatti, a volte irrimediabilmente
danneggiati, nelle vicinanze
della propria casa, spesso com-
pletamente crollata e irricono-
scibile. Lo faceva con amore,
con delicatezza, con modi che
rivelavano il grande affetto che
lo legava alla propria abitazio-
ne, spesso frutto del lavoro e
dei risparmi di una vita intera,
di dure fatiche sopportate da
emigranti, per lunghe stagioni,
o anni, o decenni. I cronisti
spesso, anche quelli venuti da
lontano, dal Piemonte, da Mi-
lano, da Roma, erano in pos-
sesso di qualche informazione
storica e culturale sulla gente
friulana. Conoscevano qualco-
sa del dramma secolare della
emigrazione e delle tante sven-
ture storiche, soprattutto delle
invasioni subite attraverso i se-
coli. Nei loro scritti si mostra-
no stupiti del comportamento

dignitoso, sobrio, controllato
di questi contadini o artigiani
montanari, che non piangono,
non si disperano, non si ab-
bandonano al loro dolore in
modi agitati, urlanti, come so-
litamente avviene non soltanto
tra la gente abituata, per costu-
me secolare, ad esprimere i
propri sentimenti e le proprie
disperazioni in modi teatrali e
strepitosi. I terremotati friulani
non si lasciano andare neppure
a pianti e lamenti che sarebbe-
ro stati naturali in chiunque.
Qui in Friuli, notano i giornali-
sti, il dolore è trattenuto e con-
trollato con straordinaria forza
morale, in forme perfino ecces-
sive. A un notissimo giornalista
questo controllo iperbolico,
innaturale, pare quasi una for-
ma di pazzia. Molti terremota-
ti, non ancora soccorsi in alcun
modo, spingono la loro estre-
ma disposizione all’ospitalità e
alla gratitudine per i primi arri-

vati fino ad offrire loro un bic-
chiere di vino e una fetta di pa-
ne. I giornalisti, spesso grandi
firme non solo di quotidiani o
periodici, ma anche della lette-
ratura, notano un’infinità di
particolari. I campanili sono
muti perché le campane sono
cadute, o comunque non si
possono più suonare perché i
sistemi elettrici sono guasti o
inutilizzabili per mancanza di
energia. Il buio e il silenzio so-
no pressoché universali. Le
macerie diffuse dappertutto
paiono le conseguenze di una
guerra invisibile o di bombar-
damenti spietati. Gli orologi
dei campanili sono quasi tutti
fermi alle nove della sera. An-
che io fui colpito da quel parti-
colare, che mi faceva ricordare
alcuni versi di Garcia Lorca
nel Llianto por la muerte di
Ignacio: A la cinco de la tarde.
Eran la cinco en punto de la tar-
de… Rimasero fermi per molto
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tempo. Alcuni giornalisti an-
notano che nelle prime ore
mancavano del tutto i soccorsi
e che la confusione era univer-
sale. Chi era venuto immedia-
tamente per portare aiuto non
sapeva che fare, da dove co-
minciare a lavorare, dove dor-
mire, dove mangiare. Sono di
solito cronisti dei giornali di si-
nistra a sottolineare le inevita-
bili disfunzioni e la retorica e
l’imprecisione, altrettanto ine-
vitabili, nelle dichiarazioni uf-
ficiali delle istituzioni e del go-
verno, presieduto da Aldo Mo-
ro (meno di due anni dopo egli
verrà assassinato dalle Brigate
Rosse). I reporters cattolici in-
vece sottolineano la presenza
delle organizzazioni della pro-
pria parte politica e religiosa. I
giornalisti locali friulani e trie-
stini lodano soprattutto la for-
za morale, la tenacia, la deci-
sione di ricostruire al più pre-
sto manifestata dai terremotati:
a costo di farlo “di bessoi” con
le loro risorse soltanto. Tutto
questo sembra al lettore nel-
l’ordine naturale delle cose.
Anzi in Friuli è accaduto in
forme assai più lievi e veniali
che altrove. Molti notano la
gran fretta di ritornare alla
normalità, di ricostruire subito

le fabbriche, di riprendere il
lavoro. Fu un sentimento che
io stesso vissi in prima perso-
na. Infatti la mattina dopo un
po’ ingenuamente mi recai allo
Zanon, dove allora insegnavo.
Alle otto meno cinque ero lì.
Naturalmente trovai solo un
paio di bidelli che scopavano i
calcinacci. A mano a mano
che la notte maledetta si allon-
tanava, i reportages dei croni-
sti registravano i progressi
dell’organizzazione di soccor-
so: la tendopoli, i prefabbrica-
ti di legno, la ricostruzione,
per quanto era possibile, dei
nuclei familiari e paesani.
A mano a mano che il tempo
passava, emergevano nuovi
problemi; i dati definitivi del
disastro, il numero dei morti,
dei feriti, delle case danneg-
giate e distrutte, degli evacua-
ti (trasportati negli alberghi di
Lignano, Grado, Jesolo, Bi-
bione) si avvicinavano a quelli
definitivi e accertati. Si dise-
gnava la presenza e l’autore-
vole capacità di decisione del
Clero, cui i friulani, credenti e
non, hanno sempre guardato
come a una guida, a un mo-
dello sicuro, specialmente nel-
le circostanze drammatiche.
Così questa monumentale an-

tologia giornalistica rievoca in
modi cronistici, diacronici,
commossi, costernati, affet-
tuosi, ammirati, ricchi di sim-
patia, a volte lievemente pole-
mici, a volte poetici, a secon-
da, tutta la lunga e drammati-
ca vicenda del terremoto. Re-
gistra come i friulani, con gli
aiuti venuti dalla collettività
nazionale, ma anche di molti
Paesi stranieri, da comunità di
ogni genere, riuscirono a usci-
re dall’emergenza, ricostruen-
do prima le fabbriche e le in-
frastrutture (acquedotti, stra-
de, ponti), poi le case, poi le
chiese e infine i castelli. Emer-
gono alcune personalità, come
il sottosegretario agli interni
Giuseppe Zamberletti e l’ar-
chitetto urbanista Luciano Di
Sopra, carnico. La ricostruzio-
ne dei friulani e di tutti coloro
che li aiutarono fu mirabile, e
ancora oggi è citata e imitata
nei suoi procedimenti un po’
in tutto il mondo. E si nota al-
lora nei testi di questa antolo-
gia come i friulani erano sti-
mati in tutto il mondo, perché
dovunque s’erano fatti cono-
scere per la loro serietà, l’amo-
re per il lavoro, la dignità, la
capacità di reagire alla sventu-
ra, e tante altre cose.
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Vorrei raccontare del dopo
terremoto, tralasciando la di-
struzione provocata dalle scos-
se di maggio e settembre 1976

e andando subito al tempo del-
la ricostruzione. 
Il terremoto oltre alle vittime e
alle macerie procura sconquas-
si d’ogni genere: inesorabile
s’instaura un cambiamento
economico, sociale e culturale.
Nulla è più come prima. An-
che i vecchi si adeguano e la-
sciano il “fogher” per un caldo
prefabbricato con l’acqua cor-
rente, la doccia e i radiatori; è
finita la fatica di fare la legna e
non serve più uscire di casa
per andare nel “condot”. 
Le vacche nella stalla diminui-
scono e i rovi cominciano ad
avanzare. Chi faceva il boscaio-
lo o aveva la stalla, ritorna e
s’inventa muratore. Dalle zone
balneari, chi era bagnino o ge-
stiva un chiosco, acquista la
cazzuola, la borsa dei chiodi
con martello e tenaglia e diven-
ta un “murer”, pronto a tirar su
le case danneggiate. Nascono
fabbriche che producono carta
catramata a chilometri. Il ce-
mento, il ferro e il calcestruzzo
diventano il pane quotidiano.
Arrivano imprese da fuori re-
gione: c’è la sensazione del faci-
le guadagno, salvo poi lasciare i
lavori all’inizio, dopo aver inta-
scato il 50% del primo accon-
to. Anche la certezza del «Fa-
sen besoi» credo sia stata messa
alla prova ma, malgrado ciò,
pare sia uscita a testa alta. Se
però, per ipotesi, succedesse
ora, penso che dovremmo cam-
biare detto e accettare il fatto
che a riparare le nostre case sia-

no i cosiddetti extracomunitari.
Anch’io ho subito questo pro-
cesso. Ho lasciato un impiego
presso un’impresa di costru-
zioni, per fare l’artigiano edile.
Era la primavera del 1977 e il
mio primo lavoro è stato la ri-
parazione della casa della non-
na materna, nella borgata di
Muinta: un pezzo di terra simi-
le ad uno sperone che s’adden-
tra nel lago di Redona e che si
raggiunge attraverso una pas-
serella sospesa su corde d’ac-
ciaio. Quando ero bambino
trascorrevo le vacanze dalla
nonna ed ero terrorizzato al
pensiero di attraversare quel
ponticello tutto traballante.
Ancora oggi provo tali sensa-
zioni. Nel lago si è inabissato
l’elicottero dei vigili del fuoco,

mentre trasportava il calce-
struzzo per gettare le piazzole
dei prefabbricati. In questo si-
nistro ci furono cinque vittime:
quattro pompieri e l’impresa-
rio. La borgata ha sempre avu-
to una chiesetta, dopo questo
fatto è stata riattata e abbellita
e ogni anno il sei maggio si ce-
lebra una messa di commemo-
razione. Quest’anno per il tren-
tesimo si è tenuta una cerimo-
nia ufficiale e solenne a parteci-
pazione regionale.
Muinta, vista dalla strada stata-
le che porta al passo Rest, sem-
bra inaccessibile ai mezzi pe-
santi e, vista la sciagura dell’e-
licottero, pareva non attacca-
bile dai caterpiller, invece è
stata costruita una zattera con
dei tronchi d’abete e si è tra-
ghettato una pala meccanica
cingolata che, come un panzer,
ha raso al suolo più di mezza
borgata con le sue case di sasso
e le viuzze lastricate, scaraven-
tando il tutto nel sottostante
lago. Poco è rimasto come pri-
ma; forse si è avuta troppa fret-
ta. Fretta di essere i migliori e
di servire poi d’esempio.
Ora la borgata è disabitata,
l’ultima persona residente è
deceduta un mese fa; era la Sil-
la, mia madrina di battesimo.
Al tempo della ricostruzione
era già spopolata e con molte
case acquistate da vacanzieri
della pianura. Quei pochi abi-
tanti ora mi appaiono in se-
quenza; come dicessero: noi
c’eravamo. Per prima vedo mia
nonna, la “Paula”, la chiama-
vano il “sindaco di Muinta”, si
riteneva una filosofa e mi dice-
va: «Meglio un barabba che

Dopo il terremoto nulla è più come prima

Giacomo Miniutti

La Muta e la Paula.



uno stupido». Era sempre ve-
stita di nero, compreso il faz-
zoletto sulla testa. Ha portato
con dignità le sue croci e l’ulti-
ma era mia zia Gina, che soffri-
va del mal caduto. Vedo il
“Barba Pieri e l’agna Linda”,
due vecchietti sempre in scher-
zosa baruffa, ma sempre insie-
me. Tutti i giorni la figlia Ma-
ria, che abitava in Faidona, ve-
niva a fargli visita e gli riattava
il prefabbricato. 
Poi mi appare la “Muta”, una
sordomuta che era come la ve-
detta lombarda: sempre di sen-
tinella vicino alla chiesetta, per
controllare se qualcuno attra-
versava il ponte sospeso sul la-
go. Quando ancora ero al di là
mi riconosceva e, di corsa, an-
dava ad avvertire la nonna del
mio arrivo.
Poi c’è la “Pitel”, che vive in
Francia ed è sorella della non-
na ma non si parlano, è una
persona estroversa, ma per for-
tuna della borgata, soggiorna
solo pochi mesi l’anno. Seduto
vicino alla teleferica vedo “Na-
ni”, che è intento alla manovra:
quando il segno sulla fune trai-
nante è visibile bisogna frenare,
perché il carrello è arrivato al
di là sulla piazzola di carico.
Spesso manca la tempestività e
succede che tutto si ribalta,
però non vuole che nessuno la

manovri. Dopo tanto insistere
sono riuscito a convincerlo di
farmela usare. Con la teleferica
si trasportava tutto: dalla ghiaia
al cemento, dai mobili alle da-
migiane di vino. Nani aveva
fatto l’ultima guerra ed era mu-
tilato ad una gamba, non era
sposato e a modo suo era un
buon uomo, si scontrava spes-
so con la nonna e con la Silla e
allora si potevano sentire i mi-
gliori epiteti sulle donne. 
C’è Tranquillo detto “Sçita”,
fratello di Nani, vivono insie-
me e tentano di andare d’ac-
cordo. Ha sposato una vita da
emigrante, che pare continui,
perché fa in continuazione il
giro della borgata, sedendosi
ora su una panca e ora su uno
scalino in sasso, tenendo tra le
dita l’amica sigaretta.
Infine i santoli Eugenio e Silla,
con il figlio Mario, mio coeta-
neo, che si sposerà proprio
quell’estate, andando a vivere
a Maniago. Anche loro stavano
riparando la casa e mio santolo
pareva un camion che traspor-
tava ghiaia, dalla teleferica al
cortile davanti casa, solo che
guidava la carriola, oppure lo
vedevi di là del ponte a carica-
re le benne e si sentiva Nane
che gli urlava di caricare meno.
Era un uomo pacifico e non
l’ho mai visto arrabbiato. 

La santola Silla si era nominata
vice sindaco della borgata e a
stento condivideva le idee del-
la nonna; spesso discutevano
con fervore, ma poi si riconci-
liavano e di sera facevano la
polenta insieme. Anche lei ve-
stiva di nero e teneva i capelli a
trecce avvolti nel fazzoletto.
Non ha voluto lasciare la sua
casa finché ha potuto. Si senti-
va come il guardiano del faro.
Poi, sempre più stanca, è anda-
ta dalla figlia a Milano. È ritor-
nata solo per incontrare nel
camposanto di Tramonti di
Sotto il suo Eugenio e gli altri
abitanti “dell’Isola dei Prepo-
tenti”, (così quelli di Faidona
apostrofavano quelli di Muin-
ta) che da qualche tempo l’ave-
vano preceduta. 
Lassù ad attenderla avrà trova-
to anche il senatore Franco Ca-
stiglione, da pochi mesi dipar-
tito. L’avvocato Franco fu uno
dei primi forestieri a scoprire
quel bel posto, che sicuramen-
te amava come vi fosse nato,
ed era benvoluto da tutti. Si
spese molto per la borgata e la
teleferica fu una sua iniziativa.
Quel giorno della Santa Mes-
sa, sono certo che tutti loro
erano “presenti” ed avranno
gioito nel vedere la «Loro Iso-
la» così piena di gente, che
rende loro grazie.
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La casa prima del terremoto e, a destra, la Paula tra le macerie.
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Bel volume questo, che riuni-
sce gli Atti di due recenti Con-
vegni organizzati dall’Univer-
sità e dal Conservatorio di Udi-
ne. Ed è utile ad avvicinare e
tentare di sviscerare i complessi
rapporti della poesia di Zanzot-
to con la musica e il cinema.
Complessi proprio per la relati-
va esiguità di esperienze che la
poesia del poeta di Pieve di So-
ligo ha intrecciato con queste
arti, forse perché, come scrive
nell’Introduzione il musicologo
Roberto Calabretto, curatore e
principale promotore di questa
iniziativa editoriale pubblicata
da Forum / Editrice Universita-
ria Udinese, «la straordinaria
musicalità dei versi di Andrea
Zanzotto è tale da non poter
sopportare alcuna forma di
commento sonoro». Allo stesso
modo, ci voleva un altro animo
visionario come quello di Fe-
derico Fellini per poter sup-
portare/sopportare la straordi-
naria carica evocatrice del ver-
nacolo zanzottiano e accogliere
nel proprio ampio ventre oniri-
co le sue variazioni sui temi
verdiani, talmente noti da far
dubitare chiunque dell’impre-
sa. Chi scrive non può che tro-
vare nella sfaccettata disamina
di questo intimo sodalizio, per
quanto saltuario, uno dei prin-
cipali motivi di interesse e ori-
ginalità di questa raccolta. Per-
ché è proprio in questo sodali-
zio che il titolo del volume trova
la sua massima traduzione,
coinvolgendo fra i due uno dei
compositori più originali del
Novecento italiano, quel Nino
Rota che legherà il suo nome a
tanti film del regista riminese

che poi troverà, alla sua scom-
parsa, un valido emulo nel com-
positore Gianfranco Plenizio,
come emerge dall’attenta analisi
dei cori per E la nave va (Fellini,
1983), condotta da Calabretto.
Ma andiamo con ordine, se-
guendo le tre sezioni in cui il
volume è diviso. La prima inda-
ga il suono e la musicalità in-
trinseche della poesia e della
prosa di Zanzotto con i contri-
buti di Tina Matarrese, Gian
Mario Villalta, Anna Panicali e
Roberto Favaro. La seconda,
introdotta da un “Piccolo di-
scorso sulla musica” di Andrea
Zanzotto intervistato da Paolo
Cattelan, raccoglie analisi ap-

profondite, pentagrammi alla
mano, di alcuni fra i principali
componimenti musicali diret-
tamente ispirati alle poesie di
Zanzotto, analisi condotte da-
gli stessi musicisti, come nel ca-
so di Gabbiani (Mirco de Stefa-
ni) e Dai Filò di Zanzotto (Clau-
dio Ambrosini), passando poi
alle letture di Serena Facci e
Mohammad Aouzari per Ve-
nessia di Azrié Abed, di Aldo
Orvieto (Dai Filò di Zanzotto),
di Stefano Procaccioli per Le
esequie della luna di Francesco
Pennisi. Al connubio Zanzotto-
De Stefani si riferiscono poi le
trascrizioni di tre interviste ra-
diofoniche condotte, tra il
1995 e il 1997, da Guido Bar-
bieri. La terza sezione si apre
con Luca Giuliani che ricorda
come la collaborazione Zanzot-
to-Fellini abbia avuto un prece-
dente al Casanova del 1976:
una corrispondenza fra il poeta
e il regista per un progetto mai
attuato dal significativo titolo
di Venezia. Già allora Fellini
appariva intimorito da questa
città che non si riesce a ridurre
a nessuna descrizione, essenza,
perché a sua volta scenario sen-
za tempo, «memoria fatta pie-
tra e doratura». Il progetto Ve-
nezia fallisce e Giacomo Man-
zoli si sofferma a ricordare l’os-
sessione del regista per il suo il-
lustre cittadino, la cui biografia
si rivela progetto utile a tener
buoni i produttori finché, “con-
trovoglia”, Fellini si ritrova a
doverla affrontare veramente.
Così al poeta il regista chiede
dei versi che possano contri-
buire a esorcizzare il fascino
della città lagunare, a lasciarla a
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mezz’aria (a mezz’acqua), testa
di Venere o di grottesca “grassa
Camena”, come potrebbe esse-
re letto il “corto” Zanzotto-Fel-
lini secondo Giovanni Morelli.
I versi e i lazzi apotropaici di
Zanzotto, evocati nella scena
che apre il film, ritornano infat-
ti nel “linguaggio petèl” intona-
to intorno alla tinozza della gi-
gantessa veneta nel luna-park
londinese, anello delle peregri-
nazioni del veneziano che, nelle
nebbie londinesi, ritrova, ormai
anziano, uno scorcio di casa. Si
scopre poi che Nino Rota, a sua
volta, aveva avuto con Venezia
un precedente: le musiche
composte per un thriller del
1952, Venetian bird, di Ralph
Thomas. Uccello magico e
bambola meccanica sono infatti
gli elementi che compongono il
Casanova elettrico di Nino Rota
secondo Francesco Lombardi,
con quel valzer-carillon che ri-
manda a tutta un’epoca, il ’700,
di volta in volta corteggiata o
violentata dal Casanova/Fellini
(“l’aria felliniana” descritta da
Fabrizio Borin). Con i Cori di
Zanzotto per “E la nave va”
(1983) si misura invece Cala-
bretto, descrivendo il comples-
so rapporto da un lato fra Felli-
ni, orfano di Rota, e Plenizio;
dall’altro fra Fellini, poco avvez-
zo al teatro d’opera, e la sua ri-
chiesta a Zanzotto di far comba-
ciare strofe composte ex-novo
sulle musiche d’opera rievocate.
Questo trio si ritrova quindi a
fare la caricatura di testi già di
per sé caricaturali: Fellini dei
film-opera tanto di moda negli
anni Ottanta; Zanzotto dei li-
bretti d’opera; Plenizio della
musica d’opera, ma à la maniè-
re de Rota. Il risultato è quella
straordinaria “nave dei folli”,
fantasma di un’epoca passata e
forse mai esistita, che cola a
picco al contatto con la Storia.
Di sezione in sezione, la com-
plessità dei rapporti fra la poe-

sia di Zanzotto e le altre arti au-
menta con l’aumentare delle
muse alle quali si chiede colla-
borazione. Se già, come dice lo
stesso poeta nell’intervista a
Cattelan, «Fellini diceva che
Rota lo distraeva, Rota a sua
volta si distraeva con Fellini. Si
accusavano l’un l’altro di di-
strarsi. In realtà arrivavano a
perseguire due percorsi diversi,
ma che si intrecciavano a livelli
molto lontani e molto sotterra-
nei», come si “distrassero” vi-
cendevolmente questi Fellini
Zanzotto e Plenizio? La rispo-
sta diventa più difficile e porta i
critici intervenuti a mettere, di
volta in volta, la sordina a uno
dei tre. Se infatti i musicologi si
trovano nel loro elemento natu-
rale a confrontare le sonorità e i
ritmi della musica con quelli
della poesia, complesso diven-
ta, e non solo in questo caso,
approntare una lettura “verti-
cale” di linguaggi espressivi co-
sì diversi come le immagini e i
suoni. Si difendono bene i criti-
ci cinematografici, ma nei loro
testi la presenza della poesia di
Zanzotto arretra di fronte alla
lettura dell’universo evocativo
di Fellini. Mette sempre in dif-
ficoltà analizzare le parole in un
film. Cosa sono? Letteratura?
Poesia? Musica? Come farle
rientrare nel linguaggio cine-
matografico? Come giustificare
la grandezza delle prime senza
sminuire il secondo o vicever-
sa? Si apre il solito problema di
come spiegare la specificità ar-
tistica di un cinema divenuto
prevalentemente parlato, nar-
rativo. Con il cinema degli anni
Venti tutto era più “facile”, la
sua specificità si risolveva nel-
l’arte del montaggio. Con l’av-
vento del sonoro si sono aperte
due vie: quella, sia detto in ter-
mini riassuntivi, dell’asincroni-
smo, della video-arte e quella
del cinema narrativo, centrato
intorno alla voce. Un cinema di

nicchia e un cinema di massa.
All’interno di quest’ultimo c’è
chi ha cercato di recuperare
l’afflato poetico del mezzo, un
“cinema di poesia” che, alla fin
fine, come emerge anche dagli
ottimi interventi di questi Atti,
è un cinema che cerca di giusti-
ficare se stesso lavorando sulle
sue capacità mitopoietiche.
Tutto questo è evidente in Felli-
ni, con il suo recupero dell’im-
maginario dell’infanzia, dei miti
antichi e moderni, della “mito-
logia” freudiana e junghiana, di
una belle époque forse mai esi-
stita. Ed è evidente nei film ana-
lizzati in questo volume: Casa-
nova, E la nave va, La città delle
donne. In un cinema siffatto i
personaggi non potranno parla-
re come le persone qualsiasi,
non è teatro filmato. Le loro vo-
ci saranno sfasate rispetto al
corpo (nel senso di fuori-sin-
crono, ma anche di fuori-luogo:
eccedenti, degenerate, baroc-
che). Ecco allora la parola poe-
tica di Zanzotto introdursi in
questo scarto, essere all’altezza,
organica in quanto a sua volta
mitopoietica. Le diglossie e il
“linguaggio petèl” si traducono
nei fescennini veneziani, dissa-
cranti e apotropaici della ceri-
monia d’apertura del Casanova
(fuoricampo sonoro talmente
potente da sovrapporsi al tripu-
dio dei fuochi d’artificio); di-
ventano la filastrocca che perva-
de lo spazio intorno alla tinozza
della gigantessa e i suoi nani; di-
ventano la ripresa semiseria di
Verdi in E la nave va. Proprio
come le voci di Giulietta degli
spiriti, le contadine di Otto e
mezzo… Tutte donne, perché,
come Zanzotto rivela nella sua
lettura di La città delle donne,
che chiude, mediata da Roy
Menarini, il volume, un film è,
prima di tutto, un’opera sul ci-
nema, è metalinguaggio: il cine-
ma, il cinema di Fellini, come
una donna, seducendo rivela.
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Come una famiglia allargata,
una “famiglia d’affetti” necessa-
riamente omosessuale, poteva
essere inteso il clan Bellezza.
Comunità, affascinante e nevro-
tica insieme, di ragazzi e poi uo-
mini, scrittori, poeti, viveurs
nient’affatto grandi, che fre-
quentavano Dario Bellezza,
poeta dalla vita scapigliata e tra-
gica che Pier Paolo Pasolini assi-
curò essere il «miglior poeta del-
la nuova generazione». 
Intorno a Dario Bellezza girava-
no personaggi strani, divertenti,
e pure malinconici. Protagonisti
della generazione culturale e
poetica romana a cavallo tra due
decenni, gli anni ’70 e ’80, che
se pure divisi da vite e storie
personali diverse, restano tra lo-
ro legati a testimoniare l’esisten-
za sfrenata di quegli anni. Dario
Bellezza moriva il 31 marzo di
dieci anni fa, consumato dal-
l’Aids. Dopo un’esistenza tra-
scorsa a infierire sulla banalità
del conformismo, a inseguire
piaceri che la morale dei perbe-
nisti definisce proibiti, ma che a
volte sono il rifugio per quelli
che l’amore non riescono o san-
no trovarlo, è dovuto morire so-
lo, o quasi. Dimenticato, persino
scacciato dalla terra degli scrit-
tori, consegnato al pozzo nero
dell’indifferenza.
A riaccendere la fiamma della
memoria è venuto ora questo
prezioso libro di Daniele Priori,
Diario di un mostro. Omaggio
insolito a Dario Bellezza (Ane-
mone Purpurea Editrice, Ro-
ma), scritto a quattro mani con
Massimo Consoli, fondatore del
movimento gay italiano e amico
vero e sincero di Dario, che ri-

percorre gli anni della storia co-
mune, del sodalizio, o come
amavano definirlo i due amici,
del “sodomizio” umano e lette-
rario tra lui e il poeta. 

Il titolo del libro ha un origine
risalente. Era il 1971. Dario Bel-
lezza scriveva Lettere da Sodo-
ma, mentre Consoli, in una sor-
ta di parallelo col suo migliore
amico, aveva preso ad annotare
gli episodi più singolari della lo-
ro vita comune in un “diario”.
Un diario che non poteva essere
d’altri che d’un mostro. Mostro
di incoerenza, d’intelligenza e
acume, d’ironia nella vita di tut-
ti i giorni. Massimo fino ad oggi,
però, non aveva mai concluso
quell’opera, nonostante Dario
lo esortasse a finirla. E dunque i
nostri due autori, oltre trent’an-
ni dopo, hanno deciso di termi-
nare quell’opera, facendolo rivi-
vere dalla bella gioventù alla di-
struttiva ma certo non impoeti-
ca malattia, fino all’ingiusto
oblio di oggi, e disegnando con

mano ferma i tratti sfuggenti
dell’uomo, ma soprattutto del
poeta Dario Bellezza, attingen-
do allo scrigno di ricordi gelosa-
mente conservati e messi insie-
me dall’amico Massimo.
Insieme a Consoli, a firmare
quest’omaggio insolito, ci sono
pure Enzo Siciliano, la scrittrice
Dacia Maraini, il poeta Antonio
Veneziani, che con Bellezza dice
di aver condiviso «il buon cibo,
il buon sesso e le buone dro-
ghe», Riccardo Peloso, la cui ca-
sa in via dei Giubbonari a Roma
ispirò a Dario Lettere da Sodo-
ma. E ancora, Elio Pecora, An-
tonio De Benedetti, Gaetano
Dimatteo e Alessandro Cecchi
Paone. Ognuno di loro, nelle
interviste raccolte da Priori a
conclusione del libro, restitui-
sce un brandello di memoria di
Dario Bellezza, come se non se
ne fosse andato per davvero,
come se potessero ancora sen-
tirlo cadenzare il suo vezzoso
“cherie” con cui usava chiamare
amici e amanti, come se quegli
anni non fossero ancora tra-
scorsi; anni sregolati e amati,
riempiti dagli aliti caldi dei ra-
gazzi rimorchiati per una notte
soltanto, dalle idee folli, dall’I-
talia battuta a far letture e a
consumarsi di poesia. 
Anni che Dario Bellezza rim-
pianse ancora in vita, scrivendo:
Ora alla fine della tregua / Tutto
s’è adempiuto; vecchiaia / Chia-
ma morte e so che gioventù / È
un lontano ricordo. Così / Senza
speranza di sapere mai / Cosa
stato sarei più che poeta / Se non
m’avesse tanta morte / Dentro
occluso e divorato, da me / Pren-
do infernale commiato.

Omaggio insolito a Dario Bellezza

Christian Poccia
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Lesa maestà è una raccolta di
versi che abbraccia un arco di
tempo che va dal principio de-
gli anni Ottanta ad oggi. 
Il libro sembra non avere biso-
gno di una prefazione o di una
guida alla lettura, eppure il let-
tore non è “solo” dentro le pa-
role. Qua e là, dalla bandella di
copertina ai titoli, alle annota-
zioni (esplicative dei ricchi ri-
ferimenti culturali: da Eraclito
a Dante, da Hölderlin a Eliot,
da Kafka alle suggestioni della
musica di Mahler), trova ag-
ganci ad una comprensione
che si personalizza. Ciascun
lettore stabilisce coi testi un
contatto personale, ricreando
un “valore” del libro che va ol-
tre le intenzioni della semplice
pubblicazione.
Lesa maestà è articolato in
quattro parti distinte, esito di
un lavoro maturato attraverso
un lungo percorso; ciascuna è
introdotta da notazioni epigra-
fiche. Perciò Pascal Quignard
è citato in apertura alla sezione
intitolata “Lapsus?”. Qui il
poeta sembra interrogarsi sulla
possibile ricerca di una sutura
tra il linguaggio criptico, coevo
a quegli anni in cui questa poe-
sia si germina, e la chiarifica-
zione del senso che nella stessa
amnesia, per l’appunto, si na-
sconde. «Confondere l’in-
fluenzabile, costringerlo alla
resa / per appiattirne i paesag-
gi amati / e per altri itinerari
incorrosivi. // Affinché il sog-
getto e la sua mancanza / (so-
pra tutti l’emozione, la sem-
bianza) / si accavallino, si
confondano … / riunendo l’u-
nione.[…]». La seconda sezio-

ne è introdotta da un intero
breve racconto di Kafka: Desi-
derio di essere un indiano nella
versione dello stesso Scrignòli
che prova un uguale desiderio,
cantando un mondo di grandi
spazi abitati dagli uomini e
dallo Spirito col dolore del ri-
cordo, nostalgia appunto di
ciò che è stato irreparabilmen-
te distrutto, emblematica filo-
genesi dell’anima che il corre-
lativo oggettivo, inteso nella
formulazione eliottiana, intrec-
cia nel modo che i fatti esterni
che conducono all’esperienza

sensibile, evochino immediata-
mente l’emozione: «Ora taglia-
moci un dito della mano / il
più piccolo come fanno gli in-
diani /quando perdono un fi-
glio. // Come gli indiani /
quando si lasciano sottrarre i
morti / dal sole // e lo rincor-
rono a cavallo /del loro solo
furore».
A significare la perdita affron-
tata con virile coraggio, ma an-
che tutte le possibili compo-
nenti dello stato d’animo nella
reazione di dolore, condizione
esistenziale altra dalla rasse-
gnazione.
“Voci esposte a nord” è la ter-
za sezione del libro. È questa
una sezione ricca di lirismo e,
insieme, di profondissimi con-
tenuti filosofici, come si può
immediatamente cogliere in
“L’avvio”: «Se in origine que-
sto universo era acqua / e sol-
tanto il vuoto cresceva /di qua-
le amnesia sfuggita /a un fuoco
primordiale /potrà mai essere
il tuono / che ora ci siede ac-
canto, […]».
La quarta sezione, che conclu-
de la raccolta, porta il titolo
della poesia eponima, “Lesa
maestà”, che descrive un mo-
mento particolarmente intenso
di affetto e di dolore. È il mo-
mento della morte di Roberto
Sanesi, straordinaria persona e
impareggiabile maestro che,
con la sua opera vasta di poe-
ta, traduttore, critico, origina-
le artista di scrittura visiva, uo-
mo di teatro, aveva attraversa-
to, segnandolo, il secondo No-
vecento. Con questa poesia,
con tutta quanta questa sezio-
ne, Massimo rende omaggio a

Lesa maestà
Il nuovo lavoro poetico di Massimo Scrignòli 

Francesco Maria Di Bernardo-Amato

Di fronte ad un pubblico nu-
meroso ed attentissimo, la se-
ra di venerdì 5 maggio presso
la Libreria al Segno di Porde-
none, ospite del Circolo della
cultura e delle arti, con il pa-
trocinio della Regione Friuli
Venezia Giulia e del Comune
di Pordenone, Massimo Scri-
gnòli ha presentato il suo
nuovo libro di poesie Lesa
maestà edito da Marsilio.
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questo raro amico, al cui ricor-
do l’intero libro è dedicato.
Ma non inganni il pretesto,
dove ora si trovano quelli che
ci hanno lasciato; la Morte, un
luogo (?) dove solo ci precede
una schiera accorata di senti-
menti, di pensiero, d’amore. Il
gesto poetico coglie le traietto-
rie di una vita interiore vissuta

non in compagnia della paro-
la, bensì dentro la parola. Ini-
zio e avvio, come pensa Hei-
degger, non sono la medesima
cosa: sulla linea della riva
giunge l’acqua del mare, però
può darsi soltanto che da lì il
mare cominci. Come l’acqua
non si attraversa in superficie,
ma dall’alto in basso e vicever-

sa, naufragando, così è la poe-
sia: un grande libro d’acqua
involto nel colore muliebre
dell’amore «…così almeno do-
veva apparire il viola / alla
parte silenziosa dell’occhio: /
né buio o altro diverso colore
/ ma acqua curiosa come un
profilo distante / che guarda e
riconosce…».

libri

Seduzione, opera di Simone Pizzioli.
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